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Abstract: The origins of the modern transfer market in football is an interesting but yet
very little explored topic. The purpose of this paper is to investigate the process behind
the development of the transfer market in Italy and to highlight the key role played by
the new generation of presidents and sporting directors which took the lead of the mayor
Italian clubs after the Second world war. The paper will also focus on the figures of Paolo
Mazza (president of SPAL Ferrara from 1947 to 1976) and Giuseppe “Gipo” Viani (coach
and sporting director of many Italian teams between 1946 and 1969) considered to be the
“inventors” of the modern transfer market in Italy.
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Introduzione

Chiunque si sia anche solo occasionalmente accostato alle numerose manifestazioni del
calcio contemporaneo come fenomeno mediatico, non puo che constatare come accanto ai
temi legati al campo, convivano numerosi altri aspetti, che spaziano nelle dimensioni pit
disparate, dalla sfera privata dei protagonisti alle grandi tematiche economiche ¢ politiche.
Tra questi, quello che forse raccoglie la maggiore copertura, tanto da offuscare non di
rado anche il calcio giocato, ¢ il calciomercato. Lungi dall’avere una definizione univoca,
si tratta piuttosto di un termine ombrello che indica tanto 1’insieme delle pratiche legate
all’acquisto ed alla cessione dei diritti alle prestazioni sportive degli atleti tra una societa
e I’altra, quanto il periodo della stagione calcistica in cui tali pratiche di trasferimento
sono possibili in termini di diritto o addirittura la sede fisica deputata ad ospitare questa
peculiare forma di mercato'.

Oggi si tratta di un fenomeno di portata tale da influenzare in modo decisivo le politiche di
gestione economica delle societa calcistiche, che si affidano al calciomercato non solo (e
forse non principalmente) per costruire le proprie fortune sportive, ma anche per trovare
le risorse economiche necessarie per la propria sopravvivenza. Trattandosi di un vero e
proprio sistema chiuso, in cui i valori di mercato sono determinati da una serie di parame-

' Calciomercato in De Mauro. Il dizionario della lingua italiana, a cura di T. De Mauro, Milano, Paravia, 2000,
p. 352; Treccani.it, Calciomercato, in «Vocabolario Treccani online», [https://www.treccani.it/vocabolario/cal-
ciomercato/] (quando non diversamente specificato I’ultimo accesso agli url ¢ sempre 31 dicembre 2021).


https://www.treccani.it/vocabolario/calciomercato/
https://www.treccani.it/vocabolario/calciomercato/
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tri solo in parte oggettivi e strettamente legati al contesto di appartenenza, non sorprende
come il calciomercato movimenti cifre assai significative, anche rispetto alle altre voci di
bilancio di una societa calcistica®. Esso tuttavia ha mostrato una propensione allo sfrutta-
mento di stampo affaristico ed opportunistico, quando non apertamente elusivo delle leggi
in tema di controllo delle transazioni finanziare e della gestione aziendale, come periodici
scandali ed inchieste, tanto giornalistiche quanto della magistratura, hanno rivelato anche
in tempi recenti’.

Accanto all’aspetto economico, il calciomercato ha saputo ricavarsi uno spazio impor-
tante, nel corso degli anni, come fenomeno sociale e culturale. In esso trovano naturale
asilo le speranze e le ambizioni dei tifosi e degli appassionati, tanto che essi nutrano per la
propria squadra desideri di rivalsa per una stagione fallimentare quanto sogni di grandezza
ancora maggiori dopo i passati successi. L’attenzione tanto degli interessati quanto dei
semplici curiosi ¢ soddisfatta dall’ampia copertura del fenomeno offerta dalla stampa, ma,
soprattutto a partire dalla seconda meta degli anni ottanta, da una pletora di reti televisive
specializzate, il cui palinsesto nei mesi dedicati ai trasferimenti si struttura specificatamen-
te intorno al racconto in tempo quasi reale del calciomercato®. Nell’ultimo decennio, inol-
tre, un’ampia selezione di siti internet, applicazioni o semplici gruppi sui social network
si sono associati ai mezzi d’informazione tradizionali nell’accompagnare lo stereotipico
“sogno sotto I’ombrellone” del tifoso che attende fiducioso I’inizio della nuova stagione.
I1 ruolo del calciomercato nell’universo del calcio contemporaneo ¢ talmente pervasivo
da aver generato inoltre dei veri e propri “mercati surrogati”, riproduzioni virtuali dei
trasferimenti reali, spesso presenti all’interno di forme di intrattenimento dedicate agli
appassionati. L’esempio piu esplicito ¢ forse quello del Fantacalcio, dove il campionato
virtuale nel quale i diversi partecipanti si sfidano ¢ preceduto da una vera e propria asta a
colpi di una specifica meta-valuta di gioco, ma particolarmente interessanti sono anche i
casi dei diversi videogiochi di simulazione calcistica, come FIFA (EA Sports) o E-Football
(Konami, noto fino alla stagione 2020-21 con il titolo di Pro Evolution Soccer), che pos-
siedono forme di questo “mercato surrogato” tanto nelle modalita di gioco offline quanto
in quelle online. Il simulatore manageriale Football Manager (SEGA) fa addirittura del
calciomercato una componente fondamentale della sua esperienza di gioco, cercando di
riprodurre fedelmente le modalita di trattativa reali.

2 Calcioefinanza.it, Il mercato e le 7 sorelle: saldo e impatto a bilancio per i top club, 4 settembre 2021, [https://
www.calcioefinanza.it/2021/09/04/il-mercato-e-le-7-sorelle-saldo-e-impatto-bilancio-per-top-club/] (31 dicem-
bre 2021); P. Russo, Bilancio impietoso di un mercato calcistico da paese marginale, in «kDomaniy», 2 settembre
2021 [https://www.editorialedomani.it/fatti/bilancio-serie-a-calciomercato-italiano-cr7-rfeo5iiz].

3 Sulle recenti inchieste relative al calciomercato si veda, a titolo d’esempio: G. Galanti, Dalle plusvalenze
ai procuratori, sotto inchiesta i pilastri del calciomercato, in «Huffingtonpost.it», 13 dicembre 2021, [https:/
www.huffingtonpost.it/entry/dalle-plusvalenze-ai-procuratori-sotto-inchiesta-i-pilastri-del-calciomercato_
it 61b76102e4b0b50268296a29].

4 Se numerose delle emittenti televisive che dedicano ampio spazio alla trattazione di temi legati al calciomerca-
to possono essere ricondotte all’ambito locale, esistono diversi casi di canali pit importanti che fanno dal raccon-
to e dell’approfondimento del mercato calcistico un elemento importante del loro palinsesto. E questo il caso, ad
esempio del canale all news sportivo Sky Sport 24, di Sky Sport Uno o di Sportitalia. All’interno della program-
mazione di queste emittenti non € raro trovare, soprattutto nel corso dei periodi in cui sono aperti i trasferimenti
dei calciatori, veri e propri show dedicati ad una trattazione enfatizzata e spettacolarizzata del calciomercato,
spesso ricche di ospiti e divagazioni di vario tono, come nei casi Calciomercato-L’ Originale sulle frequenze Sky
o di Speciale Calciomercato di Sportitalia, che eloquentemente si autodefinisce «La casa del calciomercatoy.


https://www.calcioefinanza.it/2021/09/04/il-mercato-e-le-7-sorelle-saldo-e-impatto-bilancio-per-top-club/
https://www.calcioefinanza.it/2021/09/04/il-mercato-e-le-7-sorelle-saldo-e-impatto-bilancio-per-top-club/
https://www.editorialedomani.it/fatti/bilancio-serie-a-calciomercato-italiano-cr7-rfeo5iiz
https://www.huffingtonpost.it/entry/dalle-plusvalenze-ai-procuratori-sotto-inchiesta-i-pilastri-del-calciomercato_it_61b76f02e4b0b50268a96a29
https://www.huffingtonpost.it/entry/dalle-plusvalenze-ai-procuratori-sotto-inchiesta-i-pilastri-del-calciomercato_it_61b76f02e4b0b50268a96a29
https://www.huffingtonpost.it/entry/dalle-plusvalenze-ai-procuratori-sotto-inchiesta-i-pilastri-del-calciomercato_it_61b76f02e4b0b50268a96a29
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Se da un lato I’enorme popolarita del calciomercato come fenomeno culturale ¢ ormai
assodata, dall’altro essa non poteva essere certamente data per scontata agli albori della
storia del calcio. Sebbene il concetto di “trasferimento” dei giocatori e delle prestazioni
sportive sia pressoché coevo alla formalizzazione del calcio come disciplina sportiva, il
percorso per arrivare al mercato nella forma odierna fu lungo e accidentato, con non poche
correzioni e svolte nel corso dei decenni. Lo scopo di questo articolo non ¢ tanto quello di
fornire un resoconto esauriente dei processi che hanno portato alla nascita del calciomer-
cato moderno, un compito che si rivela assai arduo per la vasta portata del fenomeno e non
si presta certamente ai limiti imposti dalle esigenze editoriali né alle dirette possibilita di
ricerca dell’autore. Si trattera piuttosto dello specifico caso italiano, ponendo 1’attenzione
su come questo complesso insieme di pratiche, relazioni e regolamentazioni che costituiva
la prima forma del mercato dei calciatori, tra le origini del calcio italiano e la fine della
Seconda guerra mondiale, sia andato strutturandosi e formalizzandosi a partire dai primi
anni cinquanta, ponendo le basi per cio che oggi ¢ il calciomercato.

Il tema sara trattato attraverso la prospettiva di due dei protagonisti di questo processo
e del mercato dei calciatori tra gli anni cinquanta e sessanta, la prima “eta dell’oro” del
calciomercato italiano. Paolo Mazza, presidente della SPAL (Societa Polisportiva Ars et
Labor) di Ferrara e Giuseppe “Gipo” Viani, allenatore e direttore tecnico di Salernitana,
Lucchese, Palermo, Bologna, Roma e Milan, furono i veri e propri artefici di questa nuova,
matura fase del mercato. Entrambi appartenevano ad una nuova generazione di dirigenti
sportivi che trovo spazio dopo la fine del conflitto, figure di transizione tra il pionieristico
spirito del gentleman-amateur che costituiva ancora I’idealtipo del dirigente e le succes-
sive figure professionali specializzate dei direttori generali e direttori sportivi®. Cresciuti
all’interno di un sistema calcistico gia formato e molto piu sensibili alle tematiche eco-
nomiche rispetto ai loro predecessori, erano al contempo ancora uomini fortemente legati
alla dimensione del campo e del calcio giocato. Per questo, essi incarnano alla perfezi-
one il modello del dirigente-tecnico diffuso nel calcio italiano del secondo dopoguerra e
degli anni cinquanta’. Se la loro parabola professionale e personale fu certamente diversa
(Mazza lego il suo nome a doppio filo alla SPAL per quasi un trentennio come presidente,
mentre Viani ricopri in diverse societa un ruolo vicino a quelli degli odierni direttori sport-
ivi, pur occupandosi anche dei questioni di campo), entrambi intuirono le potenzialita del
mercato dei calciatori in espansione e la possibilita di sfruttare il significativo giro d’af-
fari determinato dagli scambi per garantire alle proprie societa di appartenenza maggiori
garanzie di stabilita economica e capacita di competere con le squadre maggiori. La loro
attivita, inserita nel rapido mutamento di contesto socio-economico che il Paese stava
vivendo con I’inizio degli anni cinquanta, porto il calciomercato ad una forma di stabiliz-
zazione e formalizzazione: un mercato delle prestazioni sportive dei calciatori limitato ad
un preciso arco temporale e dotato di una propria sede specifica, I’Hotel Gallia di Milano,
dove avevano luogo le trattative in forma diretta’. Visto con gli occhi dell’osservatore
moderno quello di Mazza e Viani puo apparire ancora come un mercato caratterizzato
da un insieme di pratiche tradizionali ¢ da un approccio ingenuo e quasi artigianale. Per

5 N. De lanni, /I calcio italiano 1898-1981. Economia e potere, Soveria Mannelli, Rubettino, 2015, pp. 87-88.

¢ Ivi, pp. 93-94; M. Cavallini-F. Pazzi, Paolo Mazza “il mago di campagna”. La storia del Presidente che porto
la S.PA.L. nell’Olimpo del calcio, Ferrara, Linea BN, 2011, p. 45.

" De lanni, Op. cit., pp. 92-94.
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certi versi, si tratta di un’impressione veritiera, ma non va al contempo dimenticato come
1 primi semi di quell’imponente fenomeno che oggi conosciamo fossero tutti gia presenti:
propensione affaristica, priorita del mercato sul campo, creazione di circuiti di scambio
dei calciatori, nuove forme contrattuali (spesso in aperta contraddizione con le regolam-
entazioni delle istituzioni calcistiche contro il professionismo), prospettiva internazionale.
Allo stesso tempo, 1’incontro nella realta del Gallia favori la creazione di nuovi equilibri
all’interno del calcio italiano, permettendo tanto un’ulteriore ascesa delle societa maggiori
quanto la creazione di una nuova piccola “nobilta” provinciale, spesso alimentata dalle
prime scintille di quel Miracolo economico che stava per esplodere in tutta la sua proro-
mpenza alla fine del decennio®.

Il calciomercato prima del calciomercato

In termini assoluti, una certa mobilita degli atleti era sempre stata presente sin dalle origini
del calcio moderno. In squadre solitamente legate ad istituzioni scolastiche o associazioni
ricreative, il ricambio dei giocatori tra una stagione sportiva e 1’altra avveniva in modo
naturale’. A favorire questa mobilita intrinseca era 1’appartenenza sociale dei primi cal-
ciatori (provenienti dalle classi piu agiate o dalla stessa aristocrazia urbana) e la rigida
impostazione dilettantistica della pratica calcistica. Uno dei tratti fondamentali del gen-
tleman amateur che praticava sport era infatti quello di rifiutare ogni possibile compenso
in denaro per la propria attivita!®. Dopo un certo periodo, la pratica sportiva era semplice-
mente abbandonata, magari assumendo un ruolo dirigenziale all’interno del club!'. La
rigida mentalita dilettantistica, che escludeva ogni possibilita di fornire una prestazione
sportiva dietro compenso, vietava a maggior ragione 1’eventualita di un trasferimento
dell’atleta da un club ad un altro in cambio di un indennizzo in denaro. Ma se i regola-
menti delle prime competizioni ed associazioni bandivano queste forme di proto-mercato
dei calciatori, poco era possibile fare concretamente per impedire che ciod avvenisse, in

8 Sul Miracolo economico italiano esiste una sterminata bibliografia. Si segnalano, senza nessuna pretesa di
completezza, alcune opere che sono servite da supporto nel corso di questa ricerca: A. Graziani, L’economia
italiana 1945-1970, Bologna, il Mulino, 1989; R. Petri, La frontiera industriale. Territorio, grande industria e
leggi speciali prima della Cassa per il Mezzogiorno, Milano, FrancoAngeli, 1990; V. Zamagni, Dalla periferia
al centro. La seconda rinascita economica dell’Italia (1861-1990), Bologna, il Mulino, 1993; F. Cazzola, Le
campagne padane dall Ottocento a oggi, Milano, Mondadori, 1996; P. Dorfles, Carosello, Bologna, il Mulino,
1998; F. Monteleone, Storia della radio e della televisione in Italia. Un secolo di costume, societa e politica,
Venezia, Marsilio, 2003; G. Crainz, Storia del miracolo italiano. Culture, identita e trasformazioni tra gli anni
cinquanta e sessanta, Roma, Donzelli, 2005; M. Colucci, Lavoro in movimento. L’emigrazione italiana in Euro-
pa 1945-57, Roma, Donzelli, 2008; V. Castronovo, L ltalia del miracolo economico, Roma-Bari, Laterza, 2010;
V. Zamagni, L’industria chimica italiana e I’IMI, Bologna, il Mulino, 2010; E. Asquer, Storia intima dei ceti
medi. Una capitale e una periferia nell Italia del miracolo economico, Roma-Bari, Laterza, 2011; A. Lepre-C.
Petraccone, L’ economia italiana 1945-1970, Bologna, il Mulino, 2012; C. Bonifazi, L Italia delle migrazioni,
Bologna, il Mulino, 2013; G. Crainz, L ‘ombra della guerra. Il 1945, I'Italia, Milano, Universale Economica Fel-
trinelli, 2014; L. Campus, Non solo canzonette. L’Italia della Ricostruzione e del Miracolo attraverso il Festival
di Sanremo, Milano, Mondadori, 2015; E. Scarpellini, 4 tavola! Gli italiani in 7 pranzi, Roma-Bari, Laterza,
2014; V. Castronovo, Storia economica d’Italia, Torino, Einaudi, 2021.

> A. Agosti-G. De Luna, Juventus. Storia di una passione italiana, Milano, UTET, 2019, pp. 15-40; De Ianni,
Op. cit., p. 95; A. Papa-G. Panico, Storia sociale del calcio in Italia. Dai club pionieri alla nazione sportiva
(1887-1945), Bologna, il Mulino, 1993, pp. 40-42.

10 De Ianni, Op. cit., p. 95; Papa-Panico, Op. cit., pp. 40-42.
1" Agosti-De Luna, Op. cit., pp. 15-40.
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particolar modo con la rapida impennata in popolarita del football ed il progressivo ampli-
amento della platea dei praticanti. Societa affiliate a stabilimenti industriali o altre realta
imprenditoriali introdussero 1’uso di offrire un pagamento ai loro atleti, spesso apparte-
nenti alle classi piu popolari e quindi privi di quelle risorse economiche dei primi gen-
tleman amateur. Una volta avviata, la macchina si dimostrd impossibile da fermare: nel
1888 venne creata in Inghilterra la prima lega professionistica, la Football League, appena
sei anni dopo la prima vittoria in FA Cup di un club con calciatori retribuiti (il Black-
burn Olympic, nel 1882)". In Italia, quindi, il calcio visse la sua prima fase di grande
sviluppo dopo che il concetto di professionismo era gia stato introdotto e regolamentato
nell’area britannica. Cio favori la creazione di una situazione ibrida: certamente i primi
club facevano riferimento agli ideali del dilettantismo e del gentleman amateur, ma la
frattura tra la rappresentazione ideale e la realta di acui in tempi molto ridotti. In un primo
tempo, il dilettantismo fu comunque prevalente, tanto che diversi tra i primi pionieri del
calcio italiano, probabilmente addirittura “pagavano per giocare”, sobbarcandosi i costi
organizzativi delle societa e degli eventi sportivi'’. Questa linea programmatica era con-
fermata dai regolamenti della prima Federazione Italiana del Football (FIF), fondata nel
1898, che stabilivano per i calciatori lo status di dilettanti'®. Tuttavia, 1’evoluzione verso
le prime forme di retribuzione per le prestazioni sportive fu assai rapida: gia pochi anni
dopo non era infrequente che diversi atleti percepissero un compenso per le loro prestazi-
oni. Soprattutto le societd come quelle genovesi, che risentivano maggiormente dell’in-
fluenza britannica ed erano dotate di una solida struttura organizzativa e di buone risorse
economiche, non esitavano ad ingaggiare i migliori calciatori avversari dietro pagamento.
Poiché le forme di retribuzione diretta erano vietate dai regolamenti, la prassi era quella
di aggirare le restrizioni offrendo ai calciatori un lavoro, spesso per tramite di un socio
della societa interessata all’ingaggio, che avrebbe permesso loro il cambio di residenza e
di conseguenza I’iscrizione al nuovo club®. Si trattava di una forzatura ai regolamenti, che
permetteva alle societa di proseguire pressoché indisturbate le loro politiche di trasferi-
mento, fintantoché la retribuzione degli atleti fosse rimasta indiretta. Solo in rari casi la
Federazione intervenne per punire le violazioni piu palesi, come nel caso del trasferimento
di Sardi e Santamaria dal Doria al Genoa (1905), quando i due calciatori vennero sorpresi
ad incassare un assegno di 1.000 lire da parte dei dirigenti genoani'. In questo caso, ai
due atleti venne comminata una squalifica a vita, poi ridotta a due anni e quindi rimossa
in seguito ad un’amnistia'’.

Dall’analisi di questo episodio e di altri casi similari, ¢ possibile tracciare un quadro delle
condizioni ambientali in cui si sviluppo il calciomercato in Italia, che rimase sostanzial-
mente immutato fino quasi agli anni ottanta: scarsa e lacunosa regolamentazione; cronica
tendenza all’aggiramento delle norme federali in tema di trasferimenti; condizione lavora-

12 P. Dietschy, Storia del calcio, Vedano al Lambro, Paginauno, 2014 (ed. or. Histoire du football, Paris, Perrin,
2010), pp. 44-53.

13 De Ianni, Op. cit., p. 95.
14 Papa-Panico, Op. cit., pp. 58-60.

15 A titolo d’esempio, si veda il caso del trasferimento di De Vecchi dal Milan al Genoa citato in: De Ianni, Op.
cit., pp. 49-50 e J. Foot, Calcio. 1898-2010. Storia dello sport che ha fatto I’ltalia, Milano, BUR, 2010, pp.
48-49.

1o De Ianni, Op. cit., pp. 30-31; Foot, Op. cit., pp. 48-49.
'7 Ibidem.
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tiva e contrattuale dei calciatori definita in modo confuso o ambiguo; difficile (quando non
inesistente) possibilita di tracciare e ricostruire con sicurezza i flussi di denaro movimen-
tati, anche a causa della prolungata mancanza di una specifica legislazione che imponesse
alle societa di rendere conto della propria gestione economica interna. Nei termini della
ricerca storica, cio rende particolarmente difficile la stesura di una completa ed esauriente
“storia del calciomercato”. Mancano infatti le certezze circa le cifre spese, le effettive
dinamiche di movimento dei giocatori, la natura dei legami tra i calciatori e le societa.
Molto deve essere quindi desunto in forma indiretta della stampa dell’epoca o dalle tes-
timonianze successive. Anche solo basandosi su queste fonti, seppur limitate e parziali, ¢
tuttavia possibile evidenziare come il mercato dei calciatori abbia conosciuto una crescita
costante, tanto per quanto sotto gli aspetti numerici quanto in termini economici, nel corso
dei primi anni del secolo, venendo frenato solo dallo scoppio della Prima guerra mon-
diale che segno il blocco delle competizioni maggiori'®. Nelle stagioni immediatamente
precedenti allo scoppio del conflitto, il volume di scambi era aumentato a tal punto che le
societa maggiori non si ponevano piu remore nell’effettuare una vera e propria “campagna
acquisti” alla vigilia del nuovo campionato. La stampa sportiva espresse frequentemente
disapprovazione e sdegno per il crescente giro d’affari che coinvolgeva il calcio, facen-
dosi portatrice dei valori del dilettantismo pionieristico, abbracciati in particolar modo da
testate come «Il Guerin Sportivo»'.

Negli anni immediatamente successivi alla fine della guerra si segnd una flessione dei
prezzi, causata dalla svalutazione che colpi I’Italia nel periodo bellico®. La congiuntura
negativa non rallento tuttavia il volume degli scambi e si dissipo rapidamente?'. La prova
della centralita che il mercato dei calciatori andava assumendo per le societa si ebbe nella
stagione 1921-1922, segnata dalla scissione tra FIGC e Confederazione Calcistica Italiana
(CCI) e dalla disputa contemporanea di due massimi tornei nazionali*>. Gli stessi scis-
sionisti non fecero mistero di come dietro alla loro defezione ci fossero ragioni economi-
che e le squadre piu importanti non esitarono ad offrire lauti compensi per assicurarsi le
prestazioni sportive dei calciatori piu richiesti, tanto nel campionato CCI quanto in quello
FIGC®.

La scissione venne ricomposta I’anno successivo, ma il controllo del mercato rimase prob-
lematico. Posta di fronte ad un quadro ormai quasi completamente sregolato, la Feder-
azione impose 1’introduzione del sistema dei cartellini e delle liste di trasferimento per
tentare di limitare i danni tecnici ed economici per le societa?. Ancora una volta tuttavia,
la regolamentazione era abbastanza lasca perché i piu spregiudicati potessero approfit-
tarne, come accadde puntualmente nel corso della stagione 1923-1924, quando Gustavo
Gay e Virginio Rosetta, calciatori della Pro Vercelli, vennero contattati dal Milan e dalla

18 Papa-Panico, Op. cit., pp. 109-112.

19 P. Facchinetti, Dal football al calcio. Ottant’anni di storia e di pallone raccontati attraverso le pagine del
Guerin sportivo, Bologna, Conti, 1998, pp. 11-18; De Ianni, Op. cit., p. 30.

2 Ivi, pp. 30-31.

2t [bidem.

22 Papa-Panico, Op. cit., pp. 118-119.
3 Ibidem.

24 C.F. Chiesa, La grande storia del calcio italiano, Bologna, 11 Guerin Sportivo, 2012, p. 111; De lanni, Op.
cit., p. 32.
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Juventus interessati al loro ingaggio tramite la consolidata pratica del cambio di residenza
legato all’offerta di lavoro®. A far degenerare la situazione fu il coinvolgimento di diversi
dirigenti delle societa interessate all’interno delle istituzioni calcistiche, che porto ad una
serie di pressioni incrociate perché la vicenda si risolvesse in favore di una delle due parti
in causa, con gravi danni sulla regolaritd del campionato®. Al termine della stagione lo
strappo fu ricucito ed i giocatori poterono trasferirsi regolarmente, ma il grave scandalo,
oltre a dimostrare la profondita dei legami tra le societa maggiori ed i vertici delle isti-
tuzioni calcistiche, sdogano definitivamente il mercato dei calciatori di fronte all’opini-
one pubblica. Ciononostante, al momento di varare la riforma che ne avrebbe cambiato
fisionomia nei decenni a seguire, il calcio italiano non si mosse verso 1’adozione del pieno
professionismo.

Con la Carta di Viareggio, promossa del nuovo presidente del CONI, Lando Ferretti, il
regime fascista plasmo la fisionomia del calcio italiano riorganizzando i campionati ed
imponendo le fusioni e i cambi di denominazione a diverse societa. Per quanto concerneva
il mercato dei calciatori, le disposizioni piu interessanti erano sicuramente quelle sullo
status degli atleti. Esse riflettono la concezione sportiva del fascismo, che mal sopportava
I’idea del calcio come sport professionistico: i calciatori vennero divisi tra dilettanti e
non-dilettanti, una formula di comodo per indicare coloro che percepivano un regolare
compenso per le loro prestazioni ed erano, di fatto, professionisti. I pagamenti ai calcia-
tori vennero mascherati da rimborsi per il mancato guadagno, integrati da premi partita
o compensi occasionali. Si trattava di una soluzione particolarmente ipocrita: invece di
affrontare il problema del professionismo e del mercato sregolato di petto, si era scelto di
nascondere la polvere sotto il tappeto, favorendo cosi le societa che potevano agilmente
aggirare le norme e continuare ad operare le loro spregiudicate politiche di trasferimento?’.
Durante tutto il periodo fascista, il mercato dei calciatori visse una fortissima espansione.
Gia dopo pochi anni dalla Carta di Viareggio, il sistema dei rimborsi era di fatto saltato a
causa delle spese sempre crescenti: nel 1928, la Juventus concedeva a Raimundo Orsi un
regime contrattuale fisso di 8.000 lire al mese, insieme ad un premio d’ingaggio (100.000
lire) e a diversi regali (tra cui un’auto sportiva)®. A cascata, caddero progressivamente
tutte le limitazioni. Quando il presidente della FIGC Giorgio Vaccaro, nel 1940, introdusse
1 massimi di retribuzione per i calciatori non-dilettanti, in apparente accordo con tutte le
societa delle due categorie maggiori, le cifre di 3.000 lire di stipendio e 200.000 lire di
premio d’ingaggio per la Serie A e 1.500 di stipendio e 100.000 di premio d’ingaggio per
la Serie B, suonavano come una presa in giro®.

Dirigenti-tecnici nel secondo dopoguerra

La cesura apportata dalla Seconda guerra mondiale determind una fase di transizione ai
vertici del calcio italiano. Se per le istituzioni calcistiche essa fu abbastanza complessa,
per molte delle societa maggiori si trattd piuttosto di un cambio nella struttura dirigen-

3 Chiesa, Op. cit., pp. 112-118; De Ianni, Op. cit., pp. 107-108.
% Ibidem.

7 Ivi, pp. 32-34.

B Ibidem.

2 Ivi, p. 35.
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ziale. Alcuni club, come il Bologna con Renato Dall’Ara e il Torino con Ferruccio Novo,
rimasero saldamente nelle mani dei presidenti dell’anteguerra, ma numerosi furono le
nuove presidenze insediatesi tra la meta degli anni quaranta e la meta degli anni cinquanta:
Gianni Agnelli alla Juventus; Carlo Rinaldo Masseroni all’Internazionale; Umberto Trab-
attoni al Milan; Achille Lauro al Napoli; Enrico Benfani alla Fiorentina; Renato Sacerdoti
alla Roma (anche se in questo caso si tratto di un ritorno, dopo I’allontanamento avvenuto
nel 1935 e I’interdizione in seguito alle leggi razziali del 1938). La maggior parte di questi
nuovi presidenti e dirigenti sportivi apparteneva alla generazione successiva all’epoca
pionieristica del calcio italiano. Pur essendosi avvicinati allo sport quando era ancora forte
I’influsso dei valori dilettantistici, erano molto meno ostili alle commistioni tra calcio ed
economia e spesso trasferivano la loro mentalita imprenditoriale nella gestione economica
delle rispettive societa. Sebbene non sia da trascurare la sincera passione sportiva che
caratterizzo le presidenze di molti di loro e che ¢ rimasta la caratteristica maggiormente
enfatizzata dalla pubblicistica successiva (spesso encomiastica e nostalgica nei confronti
dei vecchi “presidenti-tifosi”), non va trascurato come questi dirigenti abbiano per primi
trasmesso un approccio imprenditoriale alla gestione economica delle societa sportive,
che pure mancavano ancora delle caratteristiche formali per poter essere definite imprese
a tutti gli effetti®®.

Nell’analisi del panorama calcistico italiano del secondo dopoguerra, uno degli aspetti piu
peculiari, insieme alla fase di transizione che caratterizzo le grandi societa, fu il prepotente
emergere di numerosi piccoli club, legati a centri urbani dove il calcio aveva conosciuto
scarsi successi o periodi di declino, o ancora a territori marginali in termini socio-eco-
nomici. Origini apparentemente cosi modeste valsero a queste societa 1’appellativo di
“provinciali”, a sottolineare la loro collocazione appartenente periferica nella geografia
sportiva italiana. Le provinciali, tuttavia, si distinsero per la loro centrale importanza nel
sistema calcistico italiano proprio nei tre decenni successivi alla Seconda guerra mondi-
ale. Esse, in particolare, si dimostrarono spesso anticipatrici dei tempi nelle politiche di
gestione economica, destinando grande attenzione al mercato dei calciatori, riuscendo al
contempo a controbilanciare con gli incassi dei trasferimenti le loro limitate risorse. La
varieta delle casistiche locali rende difficile sintetizzare efficacemente le modalita ges-
tionali delle numerose societa provinciali che si affacciarono nelle due massime divisioni
tra gli anni quaranta e gli anni cinquanta, ma effettuando una classificazione in termini
generali, ¢ possibile identificare: casi di mecenatismo da parte del notabilato o dell’im-
prenditoria locale, spesso sull’onda dello sviluppo economico che diverse aree del Paese
conobbero in quel periodo; ridotti casi di esplicito patrocinio industriale, dove la societa
lego il suo nome ad un’azienda del luogo (Ozo Mantova, Talmone Torino, Marzotto Val-
dagno, Lanerossi Vicenza)*'; societa prive di significative risorse economiche ed orientate
all’auto-sostentamento, soprattutto tramite il mercato dei calciatori (per quasi vent’anni,
tra la fine degli anni quaranta e la fine degli anni sessanta, il modello di questa societa fu

30 11 primo passo per poter effettivamente accostare la gestione delle societa di calcio a quella di vere e proprie
imprese venne compiuto solo a partire dal 1967, con la loro trasformazione in societa per azioni, all’epoca for-
malmente ancora senza scopo di lucro. Cfr. Ivi, p. 209.

31 Papa-Panico, Op. cit., pp. 123-131; M. Pignotti, Affermazione sociale e fidelizzazione territoriale: I'uso pub-

blico del club. Le “provinciali di lusso” e il boom economico italiano, abstract per il Convegno Cantieri di Storia
X (Modena, 18-20 settembre 2019).
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incarnato dalla SPAL)*. E comunque necessario evidenziare come si tratti di distinzioni di
massima: numerosi sono infatti i casi di commistione tra le differenti modalita gestionali in
cui importanti aziende (in forma indiretta) o imprenditori locali (in forma diretta, magari
ricoprendo il ruolo di presidente) fornivano supporto economico ad una societa calcistica
pur senza configurarsi come un vero e proprio patrocinio industriale, come avvenne ad
esempio a Brescia (Beretta), Piombino (Magona d’Italia), Varese (Ignis)*.

Osservare 1’organizzazione dirigenziale di queste piccole societa ¢ particolarmente inter-
essante perché mette in evidenza 1’ascesa, nel periodo dell’immediato dopoguerra, di
nuove figure ibride tra il dirigente “vecchio” stampo ed il tecnico dedito alle faccende
di campo. I “dirigenti-tecnici” condividevano con il nuovo gruppo di vertice del calcio
italiano lo slancio verso la modernita e la visione economico-centrica della gestione soci-
etaria, ma ad essa integravano l’esperienza maturata come calciatori o allenatori prima
di passare dietro la scrivania, ponendosi quindi a meta tra il moderno dirigente sportivo
e la tradizione del gentleman dell’epoca pionieristica. Dare una definizione efficace del
ruolo e del peso ricoperto dai dirigenti-tecnici in questa fase storica del calcio italiano
¢ assai difficile, poiché i casi locali dimostrano spesso una loro originalita ed una decisa
resistenza alla generalizzazione. Inoltre, nel periodo in esame, mancava ancora una netta
distinzione tra I’area dirigenziale, economica ed istituzionale e I’area tecnica e sportiva di
una societa, portando spesso una singola persona a cumulare su di sé piu cariche che oggi
sarebbero ricoperte da figure nettamente distinte. Sotto il punto di vista teorico ¢ possibile
definire come dirigente-tecnico chiunque abbia ricoperto incarichi in entrambi gli ambiti,
ma alla prova dei fatti, il discrimine per definire la vera portata innovatrice di queste fig-
ure ¢ il loro ruolo nella trasformazione in atto nel calcio italiano del dopoguerra. Furono
infatti I’iniziativa e I’originalita di questi nuovi dirigenti a permettere la creazione di quel
sistema di scambi e relazioni che trasformo il mercato dei calciatori dell’epoca nel cal-
ciomercato moderno. Il ruolo delle piccole societa nel nuovo meccanismo era fondamen-
tale: con I’entrata in scena delle proprieta imprenditoriali nelle piazze maggiori, aumento
la competitivita del campionato e la richiesta di giocatori di buon livello, all’interno di un
mercato che era ancora prevalentemente limitato all’ambito nazionale; le piccole societa,
orientate verso una gestione che privilegiava la sostenibilita economica, potevano fornire
1 giocatori richiesti e guadagnare dalle cessioni le risorse necessarie da reinvestire sul mer-
cato per mantenere la categoria. A porre le premesse per questo circuito integrato era stata
I’intraprendenza di molti dirigenti delle piccole societa, consapevoli delle necessita delle
loro piazze e sostenuti nella loro attivita dall’esperienza di campo maturata negli anni. Ad
incarnare il modello ideale di questa nuova figura erano Gipo Viani, ex calciatore di buon
livello prima di diventare allenatore, ¢ Paolo Mazza, prima allenatore e poi presidente
della SPAL.

Originario di Treviso, Gipo Viani, all’anagrafe Giuseppe, aveva militato come calciatore
nelle fila di diverse societa di primo piano come Ambrosiana-Inter, Lazio, Livorno e Juven-
tus. Dopo aver chiuso la carriera alla Salernitana, ne aveva assunto il ruolo di allenatore
a partire dalla stagione 1941-1942. Dopo una breve parentesi nel periodo bellico, torno
sulla panchina dei granata nella stagione 1946-1947, nella quale fu uno dei primi allena-
tori in Italia ad adottare uno schieramento difensivo rinforzato da un libero, che la stampa

32 Cavallini-Pazzi, Op. cit., pp. 26-39.
33 Pignotti, Op. cit., pp. 1-10.
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sportiva ribattezzo «vianemax»*. Tra il 1948 ed il 1958 ricopri ’incarico di allenatore di
Lucchese (1948-1949), Palermo (1950-1951), Roma (1951-1952), Bologna (1952-1956)
e Milan (1956-1958), prima di assumere le vesti di direttore tecnico dei rossoneri fino al
1965, per poi chiudere la carriera da dirigente tra Genoa (1965-1966), Bologna (1966)
ed Udinese (1966-1969)%. La sua interpretazione del ruolo di allenatore fu sempre molto
ampia, tanto da gestire direttamente il mercato dei calciatori*. Attento alla valorizzazione
dei giovani giocatori, si distinse soprattutto per 1’abilita affaristica e 1’attenzione al mer-
cato estero. Le sue competenze gli permisero di assemblare squadre di successo, arrivando
persino alla conquista della Coppa dei Campioni con il Milan nel 1962-1963, unitamente
a tre scudetti (1956-1957, 1958-1959, 1961-1962), tutti vinti con i rossoneri*’. Tra il 1958
ed il 1960 ricopri per due brevi periodi la carica di commissario tecnico della nazionale,
mentre fu direttore tecnico della nazionale olimpica di Roma 1960%®.

A differenza di Viani, Paolo Mazza lego pressoché tutta la sua esperienza professionale e
personale ai colori della SPAL, squadra della citta di Ferrara. Nato a Vigarano Mainarda,
ma originario di Portomaggiore, ricopri I’incarico di allenatore della squadra del piccolo
comune ferrarese nella prima meta degli anni trenta®. I buoni risultati ottenuti gli valsero
le attenzioni della SPAL, che lo ingaggio per la panchina alla vigilia della stagione 1936-
1937%. Direttore tecnico dei biancazzurri tra il 1939 ed il 1942, rappresento la continuita
tra il periodo prebellico ed il dopoguerra per la societa ferrarese, assumendone la presi-
denza nel 19474 Viste le limitate risorse economiche della SPAL, Mazza affido al cal-
ciomercato le fortune della sua squadra, concentrandosi sulla valorizzazione dei giovani
calciatori acquistati nelle divisioni inferiori o sul rilancio di veterani finiti ai margini delle
societa di appartenenza. Conquistata la Serie A nella stagione 1950-1951, la SPAL rimase
nella massima divisione per sedici anni tra il 1951-1952 ed il 1967-1968, con I’unica
eccezione della stagione 1964-1965%. Mazza si guadagno il soprannome di «Mago di
campagna» per le sue abilita in sede di calciomercato, incarnando idealmente il modello
del dirigente-tecnico delle societa provinciali®’. Il suo controllo sull’organizzazione soci-
etaria era pressoché assoluto, con gli allenatori ridotti a semplici preparatori atletici*.
Rimase alla guida dei biancazzurri fino al 1976, nonostante le ultime negative stagioni,
quando venne estromesso dal nuovo gruppo dirigente guidato da Primo Mazzanti®.

3 M. Bartoletti, Viani, Giuseppe in «Enciclopedia dello sport», 2002, [https://www.treccani.it/enciclopedia/
giuseppe-viani_%28Enciclopedia-dello-Sport%29/] (3 gennaio 2022); De lanni, Op. cit., pp. 86-87.

35 Bartoletti, Op. cit.; De lanni, Op. cit., pp. 86-87.

36 Bartoletti, Op. cit.; De lanni, Op. cit., pp. 86-87.

37 Bartoletti, Op. cit.; De lanni, Op. cit., pp. 86-87.

3% Bartoletti, Op. cit.

39

Cavallini-Pazzi, Op. cit., pp. 13-15.

40 M. Malaguti, SPAL 110. 1907-2017 Storia critica, uomini e numeri della squadra dalla nascita al trionfale
ritorno in serie A, San Lazzaro di Savena, Gianni Marchesini, 2017, pp. 153-154.

41 Cavallini-Pazzi, Op. cit., p. 23; Malaguti, Op. cit., pp. 154-168.

4 Malaguti, Ivi, pp. 167-211.

4 G. Bechetti-G. Palmieri, La SPAL 1908-1974, Bologna, Daniele Rubboli, 1974, p. 8.
Malaguti, Op. cit., pp. 18-19.

4 Ibidem.
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L’“invenzione” del calciomercato

Il passaggio dal mercato dei giocatori che aveva caratterizzato il calcio italiano fino alla
Seconda guerra Mondiale al calciomercato degli anni cinquanta non avvenne in modo
sistematico o programmato®. Si tratto piuttosto di un’intuizione, o meglio di una vera e
propria “invenzione”, nata dall’iniziativa di un gruppo di quei presidenti e dirigenti-tecnici
che si era affermato nei primi anni del dopoguerra. A differenza di quanto accaduto al
termine della Prima guerra mondiale, il mercato dei calciatori non subi particolari ridi-
mensionamenti, vivendo al contrario una ripresa relativamente rapida ed una conseguente
crescita del giro d’affari’’. Nell’estate del 1946 i trasferimenti di Fattori e Carapellese,
rispettivamente dal Vicenza alla Sampdoria e dal Novara al Milan, furono valutati circa
10 milioni di lire e risultarono i pit costosi del mercato, ma gia quattro anni dopo i prezzi
erano triplicati®®. Le opportunita di guadagno offerte dai trasferimenti erano senza prec-
edenti, con le societa maggiori pronte ad investire cifre prima difficilmente raggiungibili,
come ad esempio accadde nel corso della sessione di mercato che precedette la stagione
1949-1950, in cui il Torino, colpito dalla tragedia di Superga, dovette sborsare la cifra
esorbitante di 200 milioni di lire per ricostruire la squadra®. L’aumento delle spese non
aveva riflessi positivi sulle finanze dei club (tra il 1946 ed il 1951 le uscite delle societa
di Seria A e B passarono da 750 a 4910 milioni, con i passivi annuali che lievitarono
da 30 a 370 milioni e quelli pluriennali da 60 a 1200)*, ma cio non frenava I’attivismo
sul mercato dei calciatori. Con le congiunture economiche nazionali che cominciarono a
dimostrarsi favorevoli, la possibilita di mettere in piedi una struttura, almeno ufficiosa, a
supporto dei trasferimenti degli atleti divenne una prospettiva interessante, soprattutto per
quella nutrita schiera di presidenti avvezzi al protagonismo e dirigenti-tecnici abituati a
condurre personalmente le trattative. Gli ispiratori principali dell’iniziativa furono proprio
Viani e Mazza. Il primo aveva recentemente assunto 1’incarico di tecnico del Palermo,
passato sotto la presidenza del tanto eccentrico quanto ambizioso Raimondo Lanza di

4 11 caso italiano si dimostra di particolare interesse per la rapidita e la pervasivita con cui il calciomercato
diviene parte integrante del sistema calcistico a partire tra I’'immediato dopoguerra ed i primi anni cinquanta, per
poi di fatto non abbandonare piu tale posizione di preminenza. Come evidenziato nei paragrafi precedenti, I’I-
talia si era dimostrata particolarmente sensibile al fascino del mercato calcistico gia prima della Seconda guerra
mondiale, anche a dispetto della formale assenza di professionismo tra i calciatori. La rapidissima espansione
che il calciomercato italiano conosce negli anni cinquanta lo porta presto a rapportarsi alla pari, quando non a
superare, ’area britannica, dove il regime professionistico e la pratica dei trasferimenti erano gia consolidati da
decenni. Una rapida ricognizione sulle fonti giornalistiche britanniche degli anni cinquanta permette di identi-
ficare il costo del cartellino di un buon giocatore di First Division tra le 10.000 e le 20.000 sterline, con diversi
club in difficolta per i costi del mercato gia ad inizio del decennio (a titolo d’esempio: Leuty Likely To Be Too
Costly for Many Clubs, in «Hull Daily Mail», 9" march 1950, p. 8). Al contrario il trasferimento di Jepson al
Napoli dall’Atalanta (che lo aveva prelevato proprio da una squadra inglese, il Charlton Athletic, per 18.000
sterline) raggiunge una cifra sicuramente superiore alle 40.000 sterline (si veda: De lanni, Op. cit., pag. 38).
Casi di crescita significativa nel volume e nel valore dei trasferimenti si segnalano anche nell’area iberica, pur
con differenze a livello locale e senza raggiungere la continuita del caso italiano (in proposito cfr. Dietschy. Op.
cit., pp. 334-345), mentre I’Europa nord-occidentale e danubiana sono principalmente aree di emigrazione di
calciatori verso i campionati piu ricchi.

47 Malaguti, Op. cit., pp. 24-25.

4 De lanni, Op. cit., pag. 35.
9 Ivi, p. 60.

0 Ivi, p. 24.
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Trabia, mentre il secondo si stava distinguendo come uno dei principali protagonisti delle
ultime sessioni di mercato, soprattutto grazie alla sua grande abilita nella valorizzazione
dei giocatori. Come centro dell’attivita di scambio venne scelta Milano, che si prestava
al ruolo grazie alla sua centralita nell’economia nazionale. In un’epoca antecedente alla
motorizzazione di massa e caratterizzata dalla scarsita di infrastrutture capaci di garan-
tire rapidi spostamenti in automobile, la scelta della sede del nuovo calciomercato cadde
sullo storico Hotel Gallia, in Piazza Duca d’Aosta, facilmente raggiungibile dalla vicina
Stazione Centrale®'. Se oggi quella piazza vede svettare la caratteristica sagoma del gratta-
cielo Pirelli, inaugurato nel 1960 e divenuto uno dei simboli architettonici del Miracolo
economico, all’epoca fu proprio I’investitura a sede del calciomercato dell’Hotel Gallia a
rappresentare il primo segno della crescita economica del Paese.

Assecondando almeno formalmente i regolamenti federali, il calciomercato occupava, in
termini temporali, poche settimane tra la fine di giugno e I’inizio di luglio, precedendo
I’inizio della stagione, anche se negli anni successivi si sarebbero aggiunte sessioni di
riparazione all’inizio dell’autunno. Durante il periodo in cui erano permessi i trasferi-
menti, decine di dirigenti, tecnici e rappresentanti delle diverse societa affluivano nei
saloni del Gallia, trasformando I’albergo in un caotico mercato generale che aveva poco
della borsa valori e molto di un’asta per ’acquisto del bestiame, come gli sghignazzi
della divertita stampa sportiva non mancavano di sottolineare™. La rapida crescita del cal-
ciomercato, del resto, non poteva che attirare le attenzioni della carta stampata, che dedico
al fenomeno uno spazio sempre maggiore, fino a documentarlo con regolarita a partire
dai primi anni sessanta. Fu proprio la stampa, a coniare il nuovo termine, una crasi delle
parole “calcio” e “mercato”, dapprima riportate con un trattino di separazione, quindi fuse
per esigenze giornalistiche®®. Gli stessi giornalisti potevano essere attori di primo piano
delle trattative, come nel caso del direttore de «Il Guerin Sportivo», Alberto Rognoni,
che non esito ad utilizzare il proprio ruolo di spicco all’interno del mondo calcistico non
solo per fini giornalistici, ma anche per influenzare direttamente i trasferimenti attraverso
I’adozione di pratiche assai poco ortodosse, quando non al limite del grottesco®. Tutto
I’ambiente del Gallia in realta era permeato da un clima di affarismo ed opportunismo
che, unito alla tradizionale permeabilita dei regolamenti federali, generava una miscela
potenzialmente esplosiva. Aggirare le regolamentazioni per i trasferimenti era la norma,
come era consueto assistere a trattative condotte con pratiche “artigianali”, come accordi
informali con cifre scritte su tovaglioli o pacchetti di sigarette®. Nelle estati del Gallia
a ricoprire il ruolo di primo piano erano sicuramente i presidenti ed i dirigenti piu attivi
sul mercato, come gli stessi Viani ¢ Mazza, ma anche Achille Lauro, Renato Dall’Ara o
Carlo Masseroni, ma attorno ad essi inizio a svilupparsi anche un sottobosco ancora poco
definito di intermediari, affaristi o semplici approfittatori, interessati a lucrare su di un
mercato in costante crescita e capace di movimentare cifre enormi. A prestare il fianco

51 Sulle infrastrutture e la viabilita nell’Italia degli anni cinquanta si veda: Crainz, Op. cit., pp. 124-125.

52 Un articolo particolarmente interessante in proposito, anche se successivo ai primi anni del mercato all’Hotel
Gallia ¢: G. Tumiati, Nei saloni del Gallia come in Borsa, in «La Stampay, 10 luglio 1969, p. 14.

3 Atitolo d’esempio si pud vedere: Mille milioni per due giocatori, in «Corriere d’informazione», 16-17 luglio
1962, prima attestazione dell’uso del termine senza trattino sull’edizione serale del «Corriere della Serax.

% De lanni, Op. cit., pp. 120-122.

55 Cavallini-Pazzi, Op. cit., p. 45; F. Esposito, Testa alta, due piedi. Storie di calciomercato, Roma, Absolutely
Free, 2011, pp. 12-13.
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a questo tipo di infiltrazione era la stessa natura del calciomercato, che stava peraltro
subendo una rapida mutazione: nel giro di pochi anni, si consolidarono nuove forme di
trasferimento dei calciatori, a dimostrazione di una raggiunta maturazione. Accanto alla
tradizionale acquisizione del cartellino dietro contropartita economica divenne organica
la pratica del prestito dei giocatori, mentre si fece strada anche una peculiare forma di
trasferimento, la comproprieta, che conobbe un ineguagliato successo sul mercato ital-
iano, anche per I’ambiguita di alcune sue procedure, come il riscatto alle buste®®. Anche
il rapporto di lavoro dei calciatori stava progressivamente trasformandosi. Formalmente,
per i giocatori continuavano a valere i principi sanciti nella Carta di Viareggio, ma nei fatti
pressoché tutti i calciatori nelle due massime divisioni erano professionisti. Ciononos-
tante, la piena sanzione del loro status continuava a non arrivare. Le motivazioni alla base
di questa reticenza ad abbracciare il pieno professionismo da parte dei vertici delle istituz-
ioni calcistiche vanno ricercate nell’ancora radicata mentalita dilettantistica che permeava
numerosi dei loro membri, ma anche nella scarsa volonta delle societa di affrontare con-
cretamente il problema. Grazie all’ambiguita nella definizione dello status dei calciatori
ed al lassismo nei controlli, infatti, i club potevano godere di piu ampi spazi di manovra
nell’amministrare le loro uscite, eludere i vincoli fiscali ed infine esercitare un maggior
potere ricattatorio sui giocatori stessi’’. Questi ultimi, se si eccettuano pochi fuoriclasse
capaci di dettare autonomamente le proprie condizioni alle societa di appartenenza, erano
cosi di fatto completamente dipendenti dalla volonta del club che li tesserava’®. Il dibattito
sul professionismo continuo sottotraccia per tutto il decennio, sino all’approvazione di
una «dichiarazione di professionismo» fatta firmare ai calciatori alla vigilia della stagione
1959-1960 che tuttavia rimase poco pit che un mero riconoscimento formale®. Per la
piena svolta verso il riconoscimento dei diritti lavorativi dei calciatori si sarebbero dovuti
infatti attendere gli anni settanta®.

Un simile opportunismo da parte delle societa era rilevabile in un altro ambito che fu
spesso al centro dell’attenzione mediatica nel corso degli anni cinquanta e sessanta: quello
dei calciatori stranieri. Il loro tesseramento era stato vietato, con I’eccezione degli oriundi,
dalla Carta di Viareggio, ma alla fine della Seconda guerra mondiale le frontiere erano
state riaperte. Le polemiche intorno all’eccessivo impiego degli stranieri sorsero con rego-
larita nel corso dei decenni successivi, soprattutto in occasione degli insuccessi della nazi-
onale’'. Anche in questo caso, tuttavia, la problematica fu sempre molto difficile da affron-
tare soprattutto per le pressioni esercitate dalle societa. Se da una parte il mercato estero
poteva essere un’opportunita per ingaggiare ottimi giocatori che avrebbero permesso il
salto di qualita ad una squadra, dall’altra parte esso rappresentava, molto piu spesso, una
terra di speculazione e becero opportunismo. Allenatori, delegati delle societa, osservatori
con licenza di spesa, semplici intermediari quando non faccendieri e maneggioni di dubbia

¢ La fine delle comproprieta nel calcio, in « 1l Post», 29 maggio 2014 [https://www.ilpost.it/2014/05/29/com-
proprieta-calcio/] (3 gennaio 2022).

7 De lanni, Op. cit., pp. 159-160.
8 Ivi, pp. 41-42.

3 Una conferenza del commissario Zauli sui maggiori problemi del calcio italiano, in «Corriere della Seray, 4
aprile 1959, p. 13.

% De lanni, Op. cit., pp. 214-225.

1 N. Sbetti, Giochi diplomatici. Sport e politica estera nell Italia del dopoguerra, Treviso-Roma, Fondazione
Benetton Studi Ricerche-Viella, 2019, pp. 418-419; N. De lanni, Op. cit., pp. 167-172.
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reputazione scorrazzavano infatti alla ricerca di calciatori da ingaggiare in mercati dove,
grazie ad una disinvolta interpretazione dei regolamenti federali italiani e locali, sarebbe
stato possibile spendere cifre irrisorie per atleti di buon livello. Fu il caso, ad esempio, dei
paesi scandinavi, dove lo status di dilettanti dei calciatori permetteva alle societa italiane
di ingaggiare atleti di ottima caratura pagando ai club di appartenenza indennizzi irrisori®.
La pratica di agire furbescamente sul mercato internazionale, sfruttando una legislazione
vaga, quando non del tutto assente, non era del resto nuova per le societa italiane: gia negli
anni venti questo atteggiamento spregiudicato aveva causato frizioni tra la federazione
italiana e quella ungherese®, ma il tema si ripresentd con continuita anche nei decenni
successivi. Proprio tra il dopoguerra e gli anni cinquanta, inoltre, si aprirono nuove rotte di
mercato sia con le tradizionali destinazioni sudamericane (Argentina, Brasile, Uruguay),
sia con paesi dell’area europea, come Austria, Svizzera e Turchia®.

Che fosse per opportunismo o narcisismo dei presidenti delle grandi societa piuttosto
che per calcolato affarismo dei dirigenti-tecnici delle provinciali, il mercato aveva infatti
conosciuto una vera e propria esplosione a partire dalla stagione 1950-1951, la prima in
cui la sessione dei trasferimenti si svolse in prevalenza al Gallia. Quando all’inizio del
decennio un cartellino di un buon calciatore poteva essere valutato intorno ai 10 milioni di
lire, alla meta degli anni cinquanta il valore si assestava tra il triplo ed il quadruplo®. Le
societa maggiori investirono cifre assai significative nella rincorsa per lo scudetto, che tut-
tavia, nel corso del decennio, lascio 1’asse Milano-Torino solo per la stagione 1956-1957,
grazie al successo della Fiorentina®. Gia verso la fine degli anni cinquanta le piccole soci-
eta iniziarono a mostrare segni di difficolta nel mantenersi competitive per i primi posti in
un sistema che richiedeva costi di mantenimento sempre piu significativi.

L’alba del Miracolo economico italiano segno il definitivo passaggio del calciomercato di
Serie A verso la dimensione che oggi ci ¢ piu familiare, ossia quella di un vero e proprio
sistema autonomo e peculiare, capace di movimentare cifre assai difficili da ipotizzare
in settori diversi e completamente fuori scala rispetto alla dimensione dei trasferimenti
nelle serie inferiori ed all’effettivo valore del denaro. In due distinte sessioni di mercato,
la prima nelle estati 1957 e 1958 la seconda in quella 1961, le maggiori societa di Serie A
diedero il via ad una vera e propria asta a rialzo, arrivando a sborsare cifre esorbitanti per
ingaggiare giocatori di richiamo, soprattutto dal mercato estero®. Tra il 1957 ed il 1958
la Juventus spese 115 milioni per il cartellino di John Charles e 180 per quello di Omar
Sivori, I’Internazionale 90 milioni per Antonio Valentin Angelillo, il Milan 135 per José
Altafini, il Bologna 90 per Humberto Maschio®. Appena quattro anni dopo, 1’Internazio-
nale cedette Angelillo alla Roma per 250 milioni, che nemmeno coprirono le uscite deter-
minate dall’ingaggio di Luis Suarez (piu 250 milioni al Barcellona) e Jerry Hitches (135

2 A. Ghirelli, Storia del calcio in Italia, Torino, Einaudi, 1974, pp. 201-203.

8 Cfr. L. Venuti, Hungary as a Sport Superpower. Football from Horthy to Kaddr (1924-1960), Berlin, De
Gruyter Oldenbourg, 2024.

6 Sulle figure dei calciatori stranieri in Italia e sulla rilevanza dei trasferimenti internazionali si segnala in par-
ticolare: A. Molinari-G, Toni, / migranti del pallone. I calciatori stranieri in Italia. Un secolo di storia, Firenze,
Le Monnier, 2023.

% De lanni, Op. cit., p. 38.

5 Ghirelli, Op. cit., pp. 235-239.
7 De lanni, Op. cit., p. 39.

8 Ibidem.
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milioni all’Aston Villa), il Milan ingaggio Jimmy Greaves dal Tottenham per 135 milioni
ed il Torino spese piu di 300 milioni complessivi per i cartellini di Dennis Law e Joe
Baker da Manchester City ed Hibernians®. Si trattava ormai di trattative condotte secondo
i nuovi principi di un calcio pienamente di mercato, lontanissimo dai valori dilettantistici
ancora forti appena pochi decenni prima. Agli inizi degli anni sessanta, le societa maggiori
avevano definitivamente accettato I’idea di una gestione di impostazione imprenditoriale
¢ pienamente imperniata intorno all’economia. Nel 1959 i calciatori erano passati dallo
status di dilettanti a quello di professionisti anche a livello formale, segnando un primo
passo verso il riconoscimento formale dell’ormai consolidata pratica del calciomercato™.
Pochi anni dopo, nel 1967, la regolamentazione dei rapporti economici consolidatisi a
partire dal decennio precedente sarebbe stata pienamente sancita dalla trasformazione dei
club in societa per azioni, provvedimento sul quale peso molto il ruolo dell’ormai consol-
idato mercato dei trasferimenti”'. Dopo pochi anni dalla sua “invenzione” il calciomercato
moderno aveva assunto tutti i caratteri di quel fenomeno socio-economico che avrebbe
caratterizzato i decenni a venire ed aveva traghettato il calcio nella sua epoca liberista.

Conclusione

Come ¢ ben evidente da questa breve carrellata, il calciomercato € sempre stato un fenom-
eno centrale nell’universo calcistico italiano. Connaturato alla stessa pratica sportiva, esso
si ¢ sviluppato parallelamente ad essa nel corso dei decenni, ritagliandosi un ruolo sempre
piu importante nell’economia delle societa calcistiche e incidendo sempre piu sugli equi-
libri di bilancio oltre che su quelli del campo. Organico al sistema sin dalla sua nascita, il
calciomercato ne ha condiviso pregi e storture, consolidando negli anni anche una serie
di pratiche diffuse volte all’aggiramento dei regolamenti ed improntate allo sfruttamento
opportunistico delle occasioni di mercato piuttosto che all’oculata gestione economica
delle societa.

Il momento di svolta nella lunga parabola del mercato dei giocatori, che ha dato il via al
suo processo di trasformazione nell’enorme fenomeno socio-economico che oggi conos-
ciamo puo essere rintracciata nell’Italia del secondo dopoguerra, quando I’iniziativa di
una nuova generazione di presidenti e dirigenti-tecnici ha portato ad una svolta del calcio
verso una piena economia di mercato. Se oggi percepiamo come lo sport, ed il calcio in
particolare, conoscano una dimensione pienamente globalizzata e forse nell’atto di super-
are ancora piu radicalmente i limiti dei confini nazionali, in parte lo dobbiamo anche
all’attivita di dirigenti come Gipo Viani e Paolo Mazza, che pur lontanissimi nel tempo
e nei modi dal calcio come oggi lo conosciamo, hanno posto i semi di questi processi di
innovazioni grazie alla loro personalissima “invenzione” del calciomercato.

% Foot, Op. cit., pp. 487-488; E. Visoli, Piu di mezzo miliardo per un paio di gambe, in «kDomenica del Corriere»,
9 luglio 1961, p. 14.

" Una conferenza del commissario Zauli sui maggiori problemi del calcio italiano, in «Corriere della Sera», 4
aprile 1959, p. 13.
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