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Abstract: The history of sport in Italy, as elsewhere, has moved beyond mere reenact-
ments, exclusively, “événementielle”, or steeped in anachronistic references to a some-
times-distant past. A decisive role in this transformation can be attributed to the models 
of twentieth-century historiography, with its attention to social behavior and the diverse 
realm of emotions. The following pages aim to highlight, including through the expe-
riences of journals such as “Lancillotto e Nausica”, some aspects of the significance of 
studying sports history, its audiences, and narratives according to standards that enrich 
Clio’s vast and intricate domain.
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Sport, storia e accademia 

In un articolo del 1983, uno dei primi contributi dedicato allo sport apparsi su riviste 
storiche di natura accademica, Edoardo Grendi scrisse del disinteresse della storiografia 
– direi non solo italiana – verso questo tema1. Eppure, gli spettacoli sportivi, il calcio su
tutti, suscitavano –verrebbe da dire –spesso incontrollate passioni tra gli intellettuali. Lo
storico genovese in quell’articolo estendeva alla storia degli sport le critiche da lui da
tempo rivolte a quella parte del fare storia di carattere economicistico e, per certi aspetti,
deterministico, spesso alla ricerca delle origini e dei grandi avvenimenti. Si riferiva a
quell’idea della storia sportiva e non solo che a me piace chiamare dell’intanto, quella che
colloca, meccanicamente, in contesti di storia generale, ovvero soprattutto politica, le pra-
tiche della socialità. Sull’intanto tornerò più avanti. L’articolo si concludeva con il ricordo
di una chiacchierata con Carlo Ginzburg, uno storico tutt’altro che appassionato di sport,
ma che trovava l’argomento storiograficamente importante. Né, aggiungo, poteva essere
altrimenti se si pensa alla sua idea e pratica della storia. Non era il caso, in una prospettiva
veracemente storiografica, non legata, perciò, alla cronaca e alle curiosità, fare silenzio.
«A rompere questo silenzio tra le riviste storiche italiane è stata è stata «Italia Contempo-
ranea» che ha aperto sul suo numero 174 un dibattito sulla storia dello sport introdotto da

1   E. Grendi, Lo sport, un’innovazione vittoriana, in «Quaderni storici», 18 (1983), n. 2, pp. 679-694.

La storia degli sport tra interpretazioni 
storiografiche, histoire événementielle 

e dell’intanto

Guido Panico
Università di Salerno



2 Guido Panico

Stefano Pivato»2, autore, qualche anno più tardi anche di Sia lodato Bartali3. Un auspico 
condiviso anche da Nicola Gallerano che su «il manifesto» dell’11 agosto 1990, scrisse un 
primo articolo, intitolato Il calcio in cattedra. 
In realtà il silenzio era stato già interrotto da qualche anno. Risaliva al 1976 il primo vo-
lume di Felice Fabrizio, dedicato a Sport e fascismo4, cui seguì un secondo testo, dedicato 
alla storia dello sport e dell’associazionismo sportivo in Italia come aspetto niente affatto 
secondario del controllo sociale e della formazione della cultura diffusa5. Nell’aprile del 
1984 era uscito il primo numero di «Lancillotto e Nausica». Di «Quaderni storici» si è 
già detto. Risaliva al 1986 un saggio, comparso in «Società e Storia», di Loreto di Nucci 
dedicato alla figura dell’eroe sportivo nella cultura di massa dell’Europa contemporanea. 
Un contributo che non era, forse, di storia, strettamente, sportiva (nel senso allora cor-
rente), ma che affrontava uno di quei temi, che fanno proprio della cultura sportiva, con 
i suoi simboli e i suoi eroi, uno snodo interpretativo della ricostruzione del mondo delle 
passioni, intese in senso nicciano, nell’età definibile contemporanea6. Presto altre riviste 
di alto profilo storiografico si aggiunsero a quelle già citate. Prima tra tutte «Belfagor», 
che nel 1988 aveva ospitato un saggio di Antonio Papa, in cui si proponeva di collocare 
la vicenda degli sport in un contesto culturale e sociale specifico e non in un generico e 
scontato quadro storico generale. Lo sport, in quest’ottica, era una delle componenti della 
società otto/novecentesca e non un suo meccanico prodotto, una banale sovrastruttura7. 
L’auspicio di Gallerano divenne presto realtà. Sono passati da allora oltre tre decenni, 
che hanno visto la crescita impetuosa di studi e ricerche tale da non fare più della storia 
accademica (tale per le metodologie, non certo per l’appartenenza a una corporazione) 
degli sport un’eccentricità. Una puntuale rassegna della storiografia in proposito dovrebbe 
riempire davvero molte pagine, forse più di quelle richieste per analoghi lavori dedicati 
ai casi francesi e inglesi. Una rassegna che dovrebbe prendere le mosse dalla varietà delle 
interpretazioni, spesso di alto profilo. 
La storiografia sportiva ha avuto in Italia –almeno ai miei occhi – la fortuna di prendere 
l’avvio sulla scia di sensibilità provenienti dalla diffusa discussione, tra gli anni ’70 e ’80, 
sul fare storia come ricerca della complessità interpretativa. In tanti in fondo facevano pro-
pria la celebre affermazione – risale al 1938 – di Febvre sul fare storia come ricerca della 
complessità. «Invece di dissertare in astratto – scriveva – mettiamoci davanti alla realtà. E 
applichiamo il metodo migliore: complichiamo quello che appare troppo semplice»8. La 
complessità, cosa assai diversa dalla complicazione, la si otteneva attraverso l’introduzione 
di campi di ricerca che mettessero in gioco quanti più aspetti possibile delle società e della 

2   S. Pivato, Le pigrizie dello storico. Lo sport tra ideologia, sport e rimozione, in «Italia Contemporanea», 
(1989), n. 174, pp. 17-27. Il dibattito proseguì, in particolare nel n. 176 dello stesso anno, pp. 155-178.
3   Id., Sia lodato Bartali. Ideologie, culture e miti dello sport cattolico, Roma, Edizioni Lavoro, 1985 (n.e Firen-
ze, Castelvecchi, 2009).
4   F. Fabrizio, Sport e fascismo. La politica sportiva del regime 1924-36, Rimini-Firenze, Guaraldi, 1976. 
5   Id., Storia dello sport in Italia. Dalle società ginnastiche all’associazionismo di massa, Rimini-Firenze, Gua-
raldi, 1977.
6   L. Di Nucci, L’eroe atletico nell’Europa delle masse. Note sulla cultura del tempo libero nella città moderna, 
in «Società e Storia», 34 (1986). 
7   A. Papa, Le domeniche di Clio: origini e storie del football in Italia, in «Belfagor», (1988), n. 2, pp. 129-143.
8   L. Febvre, Storia e psicologia, in Studi su Riforma e Rinascimento e altri scritti su problemi di metodo e di 
geografia storica, Torino, Einaudi, 1966, p. 480.
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cultura in senso anche antropologico. Da qui la valorizzazione della psicologia, della lette-
ratura, dell’arte e di ogni altro sapere in grado di aiutare a costruire quadri interpretativi non 
legati né alla cosiddetta grande storia (quella politica, economica e dell’alta cultura), né all’i-
dea della piccola storia come storia delle banali curiosità. Erano gli anni in cui lo spirito delle 
«Annales» e anche di «Past & Present» conquistava, a volte acriticamente, la mente delle 
nuove generazioni. Quelle che venivano definite nei manuali scolastici le curiosità da mette-
re in appendice ai fatti storici erano diventate parte essenziale della ricostruzione del passato.
È in questo clima che l’eccentricità dello storico di mestiere alla scoperta degli sport, come 
del tempo libero, come del corpo e della sessualità, come del mondo dei sentimenti e delle 
passioni cominciò a essere meno eccentrica. 
Ma esiste una specifica metodologia di storia degli sport? Credo di no. Esiste piuttosto 
una storiografia che nel suo spettro interpretativo inserisce anche gli sport e tutto quello 
che essi portano con sé a cominciare dalla passione dei pubblici. Una storiografia che in 
qualche modo faccia proprio anche il settimo aforisma della Gaia Scienza, quello in cui si 
evoca la centralità disattesa di una storia dei sentimenti e delle passioni. In esso Nietzsche 
fa un elenco delle passioni di cui non c’era, allora, una storia. Forse non è un caso che ad 
attirare gli interessi delle scienze sociali e, poi, di Clio siano stati, innanzitutto, i pubblici 
o, meglio, il tifo: in Italia come altrove. Per non dire delle pagine letterarie. 
Mi si perdonerà se, a questo punto, faccio riferimento a me stesso. Ero reduce da studi sulla 
storia dei riti della violenza pubblica in età moderna. Ed ero in cerca di un argomento di ricerca 
che riguardasse sempre il mondo delle passioni, ma questa volta non legate alla morte, ma 
alla vita. Pensavo, ad esempio, alla storia dei riti delle feste nella mia città, Napoli, tra l’età 
moderna e quella contemporanea. Quando Antonio Papa mi propose di collaborare a una storia 
del calcio non potevo che accettare e non perché fanatico tifoso. Anche da vecchio lo sono. 
Pensai subito a un campo di ricerca che coinvolgesse la storia sociale e culturale, a una storia 
che provasse a ricostruire i meccanismi della formazione e dell’evoluzione nel tempo di una 
pratica sociale legata, attraverso vari fili, alle identità nazionali e locali, come alla costruzione 
di discorsi e parole diventate parte non marginale nella formazione dell’opinione pubblica. Già 
opinione pubblica: un concetto legato, al suo sorgere settecentesco, alla discussione politica, 
ma, via via, sempre più attinente a un ben più vasto campo rispetto all’informazione e alla 
discussione politica vera e propria9. A costruirla fin dal tardo Ottocento è stato sempre più un 
vasto campo che va dall’informazione sui fatti criminali a quella sugli sport.
Fino ad allora non avevo letto nemmeno una pagina di storia dello sport. Pensavo che in-
torno allo sport, almeno in Italia, fossero state scritte solo pagine rievocative e puramente 
aneddotiche. Come spesso mi capita anche oggi, avevo torto. Certo gli sport, in particolare 
il calcio, sono stati spesso narrati – non solo in Italia – da una vasta letteratura fatta di 
aneddoti e spesso ispirata dall’orgoglio locale oppure dalla ricerca di occasioni per sentirsi 
patrioti. Ma non sempre. In fondo la prima vera storia del calcio, edita dall’Einaudi, risale 
al 1954 ed è quella di Antonio Ghirelli fino ad allora «l’unico a tentare una via diversa, 
una maniera di raccontare le vicende del calcio nostrano che non esulasse completamente 

9   La bibliografia intorno al concetto e alla formazione dell’opinione pubblica dal Settecento inglese ad oggi è 
vastissima. Qui mi prime ricordare il saggio di Giuseppe Civile, Per una storia dell’opinione pubblica: osserva-
zioni a proposito della tarda età liberale, in «Quaderni Storici», (2000), n. 105, pp. 469-504. In esso i discorsi 
storici attinenti al concetto di opinione pubblica sono intesi, in termini di pratiche sociali piuttosto che di scelte 
intellettuali, e infine analizza le dinamiche attraverso le quali discorsi diversi, in tempi e contesti diversi, sono 
ammessi all’interno della sfera pubblica. 
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da considerazioni di natura politica, economica e sociale»10. Con la sua contestualizzazio-
ne, che si sarebbe definita all’epoca gramsciana. Una contestualizzazione forse ingenua e 
meccanica. Ma parlo dall’alto della presunzione di chi ha avuto la fortuna di incrociare i 
grandi maestri del fare storia di tempi successivi. 
Un po’ diverso è il tema della storiografia dell’intanto. Con questa espressione alludo alle 
tante pagine che, ancora oggi, provano a contestualizzare gli avvenimenti agonistici e con 
essi il tifo in un quadro storico generale, che è utile perfino a comprendere i successi e gli 
insuccessi sportivi. Binda dominava la scena ciclistica e intanto il fascismo. Un’interpre-
tazione dell’intanto è quella recentissima seguita alle vittorie azzurre in varie discipline, 
in particolare nei campionati europei di calcio. La retorica della comunicazione pareva 
legare quella vittoria a una sorta di risveglio nazionale, come se ci fosse stato un rapporto 
tra una vittoria sportiva, dovuta alla bravura di alcuni atleti e a circostanze fortunate (una 
partita di calcio è, spesso, come una metafora della casualità della vita), e un ritrovato cli-
ma di ottimismo nazionale. Per non dire delle storie dei giornalisti tifosi che appiccicano 
alle vicende delle squadre di calcio e degli eroi sportivi più in generale significati tendenti 
ad esaltare le virtù patrie o locali con accenti, in certe storie napoletane, vittimistici, da 
lamentio sudista. Storie di nessun rilievo scientifico, ma che contribuiscono, più che nel 
passato, alla formazione di una sorta di immaginario comune, che va oltre il fatto sportivo 
e che investe il complicato campo del costume e della mentalità. Un immaginario che non 
può non interessare gli storici e gli scienziati sociali.
Ne è un esempio il recente lavoro di Daniele Marchesini e Stefano Pivato dedicato al tifo e 
alla passione sportiva in Italia e in tanti angoli dell’Occidente. Un libro, per fortuna, com-
plesso in quanto getta sul tavolo svariate carte che provano a restituire un’interpretazione 
a tutto tondo di un sentire e di un comportamento culturale, oltre che sociale, tra i più per-
vasivi. Un comportamento che ha attirato l’interesse e coinvolto vari sentimenti. Perfino 
il senso della vita e della morte. L’Italia dei primi anni del dopoguerra conobbe non poche 
storie di morte che suscitarono un generale cordoglio. Marchesini e Pivato ricordano al-
cuni di quegli eventi dolorosi dovuti a calamità naturali e a incidenti sul lavoro, in alcuni 
casi vere e proprie stragi, come quella del 4 maggio del 1954 a Ribolla nel Grossetano. 
A causa di un’esplosione in una miniera di lignite persero la vita 44 operai. Prevedibile 
la commozione e lo sdegno di una parte del paese e le conseguenti polemiche politiche 
e giornalistiche. Tragedie come queste, che era seguita ad altre altrettanto terribili, nella 
memoria collettiva furono presto archiviate, «come passi dolorosi ma quasi necessari del 
cammino verso il recupero di condizioni normali di vita dopo il conflitto mondiale. Stra-
scichi di quello. Per questo è una sciagura sportiva a causare il primo vero dolore colletti-
vo del dopoguerra. Collettivo perché non divisivo, ma inclusivo»11.
Non è difficile immaginare che il primo grande lutto collettivo del dopoguerra fu quello di 
Superga. Ecco una pagina di storia di un sentimento condiviso intorno alla morte e ai suoi riti 
che trova nella passione sportiva una sua duratura manifestazione. Ancora oggi, a 73 anni di 
distanza, la tragica fine del Grande Torino fa parte della memoria comune, celebrata attraver-
so l’onomastica, i monumenti, le rievocazioni. Un argomento, quello delle memorie dei fatti 
tragici o, al contrario festosi, che può stuzzicare la curiosità degli storici tout-court, magari di 

10   M. Impiglia, La SISS e i suoi antenati, in La storiografia dello sport, stato dell’arte, riflessioni, Quaderni della 
SISS, n. 3, Siena, Nuova Immagine, 2014, p. 24. 
11   D. Marchesini, S. Pivato, Tifo. La passione sportiva in Italia, Bologna, il Mulino, 2022.



La storia degli sport 5

formazione non storicista e non politicista. Come i tanti che da ormai un quarto di secolo incro-
ciano la storia degli sport, confermando un senso storiografico che va ben oltre l’accadimento 
agonistico o la contestualizzazione dell’intanto. Fare gli italiani recita un paragrafo del libro 
dedicato da Marchesini alla storia del Giro d’Italia nell’età dei pionieri in cui si legge: 

Al di là degli slanci retorici che ispirano quasi sempre e cronache, bisogna inoltre consi-
derare che la funzione unificante di un Giro d’Italia risiede anche in altri solidi elementi 
i quali rinviano, tutti, al piano di respiro nazionale della sua effettuazione e a processi 
magari meno evidenti agli occhi del pubblico ma non per questo meno sostanziali. In 
altre parole il Giro è nazionalizzante perché è il suo stesso svolgimento a presupporre e a 
riassumere in sé una serie di fatti che sono nazionalizzanti e modernizzanti12.

A questo punto il riferimento alla tradizione che da un lato fa capo a Eric J. Hobsbawm e, 
dall’altro, a Norbert Elias, è d’obbligo. Da un lato l’idea degli sport cosiddetti moderni, 
in particolare, il calcio come aspetto della formazione delle identità nazionali e locali tra 
Otto e Novecento, dall’altro il ruolo della competizione regolata con i canoni del fair play 
come controllo dell’aggressività e, perciò, componente non trascurabile dei processi di 
civilizzazione. Ovviamente prima del 1976 e del 1983, anni di pubblicazione delle opere 
di Elias e di Hobsbawm, a cui, maggiormente, si fa riferimento13, non mancavano in Italia, 
come altrove, studi di argomento sportivo, non necessariamente di carattere puramente 
evenemenziale. Al 1978 risale il noto studio di Allen Guttmann dedicato alla specificità 
culturale e sociale della natura degli sport moderni rispetto alle attività ludiche del mondo 
antico fino alla tarda età che si definisce moderna.
Secolarismo, uguaglianza nelle opportunità di gareggiare e nelle condizioni della compe-
tizione, specializzazione dei ruoli, razionalizzazione, organizzazione burocratica, ricerca 
dei record14: ecco le sette caratteristiche peculiari degli sport dei moderni da cui prende 
avvio l’analisi comparativa e con essa un’ipotesi storiografica, oltre che sociologica, fon-
data appunto sulle differenze di costumi e tradizioni, tali da rendere anacronistico ogni, 
sia pur affascinante, confronto tra l’antico olimpismo, i cosiddetti giochi della tradizione 
e tutto ciò che si può ascrivere alla pratica e agli spettacoli degli sport. Su tutti quelli che 
maggiormente coinvolgono i riti delle identità locali e nazionali. Si pensi per l’Europa e 
per il Sud America al calcio15. Per l’Italia e la Francia anche al ciclismo, soprattutto agli 
albori dell’età degli sport e ai primi decenni del secondo dopoguerra.

12   D. Marchesini, L’Italia del Giro d’Italia, Bologna, il Mulino, 2003, pp. 89-90.
13   Cfr. N. Elias, The Genesis of Sports as a Sociological Problem, in Sport. Readings from a Sociological Per-
spective ed. by E. Dunning, Toronto, University of Toronto Press, 1976, pp. 88-115. Il saggio fu riprodotto in 
italiano nel 1989 per i tipi de il Mulino in Sport e aggressività, a cura di N. Elias e E. Dunning. Cfr. anche E. J. 
Hobsbawm-T. Renger, L’invenzione della tradizione, Torino, Einaudi, 1987 (la prima edizione inglese del volu-
me risale al 1983); E.J. Hobsbawm, Nation and Nationalism since 1780: programme, Mith, Reality, Cambridge, 
Cambridge UP, 1990.
14   A. Guttmann, From Ritual Record. The Nature Of Modern Sports, New York, Columbia University Press, 
1978, pp. 56-57.
15   In proposito si veda Le football des nations. Des terrain de jeu aux communautes immaginéesr, sous la direction de 
F. Archambault, S. Beaud, W. Gasparini, Paris, Publications de la Sorbonne, 2016. Una discussione intorno al libro è di 
É. Burgel, Vers une socio-histoire de l’inter-nationalisation du football, in «Genéses» (2018), n. 113, pp. 193-201. Cfr. 
anche R. Ciccarelli, Il calcio come veicolo di identità e divisione, in Ipotesi per un’impresa culturale. L’organizzazione 
di un centro Archivi del Coni, Quaderni della SISS, n. 2, Siena, Nuova Immagine, 2013. pp. 94-101.
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Sport, società e letteratura
Per fortuna e in parte sulla scia delle suggestioni storiografiche e sociologiche a cui si è 
fatto cenno da almeno un trentennio esiste in Italia e altrove (è bene ribadire che lo scarso 
rilievo storiografico dato a lungo agli sport, al leisure e a tutto ciò che vi è legato non è una 
prerogativa nazionale), una consolidata tradizione di veraci studi di storia sportiva. Studi e 
ricerche che hanno contribuito ad ampliare lo spettro interpretativo della storia tout-court. 
Né più né meno come la storia dell’arte, del cinema, della letteratura e di tutto ciò che può 
raccontarci il passato, senza però, cadere nel relativismo e nella negazione dell’oggettività 
del fare storia. Anzi, la letteratura, come l’arte, può dare una mano allo storico16. 
Si pensi all’esperienza di «Lancillotto e Nausica. Critica e storia dello sport»: il primo nume-
ro della rivista, come già ricordato, fu pubblicato nell’aprile del 1984. «Si aveva la necessità 
e il desiderio di capire la differenza filosofica che intercorre tra il concetto di “gioco” e il 
concetto di “sport” e dirimerne la contiguità»17, ha scritto Paolo Ogliotti, uno dei fondatori 
della rivista. Il quale ha raccontato della discussione intorno al sottotitolo, in particolare su 
quale dei due termini, “critica” e “storia”. dovesse precedere l’altro. Si scelse il primo per 
meglio definire concettualmente l’idea di sport distinguendola, così come detta il significato 
originario della parola critica (κρίvω ovvero distinguere, separare), da quella inerente altre 
e più antiche attività fisiche e ludiche. «Analisi dello sport, dunque, non solo presentazione 
dell’Homo nella sua fondamentale origine ludens, dimostrata da Huizinga e articolata da 
Caillois, ma ricerca sulla natura di questa entità, lo Sport, ormai presente e, a volte persino 
invasiva, ma disciplinarmente, se così si può dire, abbastanza assente»18. 

La storia dello sport, forse, abbastanza assente, ma presente e utile al fare storia tout-
court per i suoi metodi e per le discipline inevitabilmente intersecate. Si pensi al ruolo 
della grafica e dell’iconografia, a cui rimanda lo stesso Ogliotti, come fonte e come ulte-
riori elementi del contesto interpretativo. Per non dire delle pagine letterarie e cinemato-
grafiche: un caso esemplare di come la finzione possa e debba andare in soccorso di Clio. 
Risale al 1892 Amore e Ginnastica di Edmondo De Amicis, un romanzo noto anche grazie 
alla sua versione cinematografica del 1973. Lo scrittore ligure dedica alcune pagine del 
racconto alla rappresentazione di un dibattito culturale del tardo Ottocento niente affatto 
marginale. Si descrive da una parte l’idea della ginnastica come preparazione militare, 
secondo il cosiddetto modello tedesco, teorizzato in Italia da Rodolfo Oberman, dall’altra 
come parte integrante dell’educazione e della salute delle nuove generazioni. Era il model-
lo di Emilio Baumann, medico e tra i fondatori della Federazione delle Società Ginnasti-
che Italiane, autore nel 1870 di un libro, La ginnastica nei suoi rapporti con la medicina 
e l’igiene, che in qualche modo diede una base teorica all’introduzione, con la legge De 
Sanctis del 1878, della Ginnastica nella scuola. 
È, forse, questo di De Amicis un primo esempio di narrazione letteraria italiana che 
coinvolge lo sport? I suoi protagonisti sono coinvolti in una discussione intorno a pra-
tiche fisiche definibili sportive nel seno attribuito da Guttmann? Probabilmente no e non 

16   Cfr. F. Pitocco, Storia e letteratura. «Danno» e «utilità» di un rapporto controverso, in Il letterato e lo storico. 
La letteratura creativa come storia, a cura di P. Favilli, Milano, FrancoAngeli, 2013, pp. 50-75. Cfr. nello stesso 
volume anche id., Il testo letterario e lo storico spaesato: alcune domande, pp. 18-44. 
17   P. Ogliotti, Lancillotto e Nausica. Una coppia ormai storica celebra il trentennale del suo primo incontro, in 
La storiografia dello sport, cit., p. 50. 
18   Ivi, p. 51. 
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solo perché nelle sue pagine il termine sport è assente. In alcuni suoi passaggi narrativi 
il romanzo, piuttosto, descrive con efficacia pezzi della cultura del corpo e della sua edu-
cazione. Il fatto che la ginnastica, le attività natatorie, quelle legate alla bicicletta – a cui 
nel romanzo si fa un brevissimo accenno – siano parte del fare sport, non impedisce di 
individuare le specificità delle due culture. Certo il fascino della ricerca delle origini – no-
nostante Marc Bloch – è, tuttora, presente in tante pagine storiche. Figuriamoci se riferite 
a un tema, apparentemente, di lunghissimo periodo come lo sport19. 
A maggior ragione se si pensa ai cosiddetti giochi della tradizione, come il pallone col 
bracciale, a cui la poesia e la narrativa hanno dedicato non poche pagine. Il pensiero corre 
inevitabilmente a Un vincitore del pallone di Leopardi. Pubblicato nel 1897, Gli azzurri e 
i rossi, sempre di De Amicis ci racconta vicende ed eroi del Gioco col Bracciale. In queste 
pagine «lo sport rappresenta l’ultima spiaggia per quegli ideali eroici e cavallereschi, per 
lo spirito d’avventura che la civiltà industriale aveva da tempo stritolato nei suoi ingranag-
gi di consumo-produzione», si legge in un libro, che raccoglie gli atti di un convegno del 
1985 dedicato alla letteratura sportiva. Come in quasi tutti gli studi precedenti e successivi 
dedicati al tema l’idea di sport copre interpretazioni varie, che, insieme, confermano la 
pervasività, in Italia fin dai primi decenni del Novecento, del fenomeno nella cultura non 
intesa solo in senso antropologico. Paradossalmente ne danno atto le note osservazioni di 
un grande intellettuale, assai poco sportivo, «al quel che si chiamò lo sport, dalle biciclette 
alle automobili, dalla boxe e dal foot-ball allo sky, che tutti in vario modo cospirarono 
a dare a troppa larga parte nel costume e nell’interessamento al rigoglio e alla destrezza 
corporale, scapitandone al confronto le parti dell’intelligenza e del sentimento», scrive 
Benedetto Croce20. 
La narrazione degli sport e dei suoi spettatori ha così contribuito, in Italia, come altrove, 
a delinearne la storia sociale, qualche volta perfino agonistica. Risale al 1934 la Prima 
antologia degli scrittori sportivi. A curarla furono Franco Ciampitti, uno scrittore tren-
tenne – egli stesso appassionato sportsman, oltre che autore di un romanzo sportivo21 – e 
Giovanni Titta Rosa, collaboratore, tra l’altro di «Lacerba», la rivista fiorentina legata al 
futurismo. L’antologia raccoglieva scritti di ventidue autori per un totale di 351 pagine, 
se si vuole, una testimonianza dell’appassionato interesse di una non piccola schiera di 
intellettuali e scrittori italiani verso gli sport, al di là della retorica di stampo fascista, 
che pure vi appare. Un’antologia – e questo è da notare – che non coinvolse, se non per 
citazioni, i giochi e gli sport, per così dire, antichi. Vi comparivano, tra le altre, le pagine 
di Massimo Bontempelli dedicate alla tipologia del tifo, di Orio Vergani sulla figura del 
pugile e le cinque celebri poesie di Umberto Saba sempre sul calcio. Ne viene fuori un 
ritratto più complesso e vario del creduto della visione degli sport in quegli anni, dunque, 
storiograficamente, non irrilevante. 
L’equiparazione tra giochi, generiche attività fisiche e sport caratterizzò anche una succes-

19   Cfr., ad esempio, M. D’Ascenzo, Alle origini delle attività sportive nella scuola italiana: la ginnastica razio-
nale di Emilio Baumann, in Un’esperienza formativa tra gioco e impegno, a cura di R. Farné, Milano, Franco-
Angeli, 2019, pp. 194-215. 
20   B. Croce, Storia d’Europa nel secolo Decimonono, Bari, Laterza, 1965, p. 298. La prima edizione è del 1932. 
Cfr., sulla diffidenza della cultura italiana verso gli sport, A. Brambilla, S. Giuntini, Scrittura e sport. Primi 
sondaggi otto-novecenteschi, Verona, Libreria editrice universitaria, 2003, pp. 18-34. 
21   Il titolo del romanzo edito dalla «Gazzetta dello Sport» nel 1932 è Novantesimo minuto. Il protagonista è Ma-
rio, un terzino dal carattere mite e lontano dall’eroe forte e deciso disegnato dal modello dello sportsman fascista.



8 Guido Panico

siva antologia, pubblicata nel 195022. Vi compaiono testi letterari dedicati alle più diverse 
attività: dai giochi ricreativi ad alcuni sport. L’idea era, attraverso le pagine di noti scrit-
tori, di mostrare come il tempo del leisure potesse essere oggetto dell’interesse dell’alta 
cultura23. La confusione concettuale intorno significato storico di sport caratterizza anche 
un’antologia del 195524. La prima parte del libro si apre con Omero e Virgilio per prose-
guire, in un percorso millenario, con i più diversi autori, sottolineando così la continuità 
storica di un’“invenzione” del mondo moderno. Un’ottima occasione per raccontare lo 
spirito sportivo, prendendo il via dal mondo antico fu offerto dalle Olimpiadi romane del 
1960. È questa la data da cui, forse, prese l’avvio la sempre più folta narrativa di finzione 
sullo sport, i suoi eroi e i suoi pubblici, temi che interessano da gran tempo la curiosità 
degli studi letterari e storici. In Italia e in altri angoli del mondo, il ruolo recitato soprat-
tutto dal calcio e dal ciclismo, anche nella finzione letteraria è scontata, meno scontato è il 
valore delle story nella formazione di conoscenze e di interpretazioni dell’history. 
Ne è un esempio un volume di Sergio Giuntini dedicato al racconto del calcio, un libro di 
storia, che nel ricostruire contenuti, tecniche narrative e, perfino, qualità del linguaggio 
restituisce la vicenda della passione di tanti intellettuali, giornalisti e scrittori nell’ambito 
di un contesto culturale generale in cui le parole del pallone, insieme alla mitografia dei 
suoi eroi hanno contribuito all’invenzione di linguaggi, sentimenti e tradizioni25. Vale la 
stessa cosa in altri angoli del mondo, sebbene i protagonisti siamo altri sport. E non solo 
per le pagine letterarie. Infatti, giustamente, il libro di Giuntini dedica e sue ultime pagine 
al calcio narrato al teatro e soprattutto al cinema. Le sue storie aiutano a ricostruire non 
come siano andate veramente le cose, ma come sono state vissute. «Insomma, il cinema 
non raffigura la società in quanto tale, ma piuttosto nel modo con cui questa stessa società 
intende raffigurarsi», ha scritto Pietro Cavallo26. Aggiungerei per gli sport e per i suoi 
pubblici in particolare, come le genti del cinema al pari dei narratori delle pagine scritte, 
ne hanno interpretato, spesso anche in Italia, il significato culturale e civile. Non è poca 
cosa per la storia tout-court. 
A narrare la storia degli sport o, meglio, la loro pervasività nella formazione ed evolu-
zione del costume e del senso delle identità hanno contribuito, indubbiamente, anche 
i media. Informare, educare, intrattenere è il titolo di un capitolo di libro, pubblicato 
la prima volta all’alba del nostro secolo, di Asa Briggs e Peter Burke dedicato alla 
storia dei media. È scontato che tutti i media hanno informato e intrattenuto narrando 
di sport. Ricostruirne la storia è, apparentemente, semplice: si tratta di mettere in fila 
diacronica notizie, vere o false poco importa, e spettacoli. Meno scontato appare il 
percorso dell’educare. In realtà l’intreccio tra la pura informazione, la sua narrazione 
e lo spettacolo ha accompagnato un po’ tutta la vicenda sportiva. Ma è dal 1950 che 
le linee di demarcazione tra l’informazione e lo spettacolo si sono fatte sempre più 
confuse in tutti i media. Un processo che caratterizza ogni forma di comunicazione 

22   Aa.Vv. Giuochi e sports, Torino, Edizioni Radiofoniche Italiane, 1950. Il libro prese spunto dagli interventi di 
scrittori e intellettuali in una rubrica radiofonica, Scrittori al microfono. 
23   Per una storia delle antologie sportive cfr. A. Brambilla, Sport et scrittura. Il ruolo determinante delle anto-
logie sportive, in «Italies. Littérature-Civilitation-Societé», (2019), n. 23, pp. 275-290. In particolare, per l’inte-
resse dell’alta cultura al mondo dei giochi e dello sport si vedano le pp. 279-280. 
24   Scrittori sportivi. Raccolta di scritti sullo sport, a cura di G. Caorsi, Torino, Rattero, 1955.
25   S. Giuntini, Calcio e letteratura in Italia (1892-2015), Milano, Biblion, 2017. 
26   P. Cavallo, Viva l’Italia. Storia, cinema e identità nazionale (1932-1962), Napoli, Liguori, 2009, pp. 7-8.
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degli eventi e del sentire stesso dei pubblici, ovviamente a cominciare da quelli delle 
discipline più popolari27. 
In ogni storia dello sport con ambizioni scientifiche la ricostruzione dei contesti culturali e 
con essa della soggettività appare, perciò, indiscutibile. Ed è per questo che la storiografia 
accoglie con sempre maggiore attenzione le pagine che si occupano del tempo libero, 
dello sport, degli spettacoli, intesi come parte dell’interpretazione, a tutto tondo e perciò 
articolata, del passato e, per le scienze sociali, del presente. Fonte essenziale di questa 
complessità interpretativa sono le pagine di finzioni, le story, comprese quelle cinema-
tografiche e televisive. A maggior ragione la documentaristica televisiva, sempre più ab-
bondante, che qualche volta interpreta le imprese sportive come periodizzanti della storia 
generale. Pare quasi che a sancire la fine degli anni di piombo sia stata la vittoria calcistica 
del 1982 in Spagna. Non è certo un evento sportivo a scandire la periodizzazione storica 
generale. Ma di un pezzo della soggettività sì. 

27   Cfr. A. Briggs e P. Burke, Storia sociale dei media. Da Gutenberg a Internet, Bologna, il Mulino, 2002, pp. 
232-234.


