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Abstract: Although cultural relations among the countries belonging to the two blocs 
diminished considerably during the initial phase of the Cold War, they did not reach a 
complete impasse. The present study aims to emphasise the continuity of Hungarian-I-
talian sport relations until their substantial renewal in 1953 through an analysis of the 
bilateral relationship.
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La recente fioritura di studi sulla dimensione culturale della Guerra fredda ha profonda-
mente rinnovato le conoscenze sul periodo, fornendo analisi che, accanto alle tensioni e 
alla propaganda, evidenziano la continuità e il dialogo fra le due superpotenze e i paesi 
loro alleati1. Una direzione intrapresa anche da lavori sullo sport durante il periodo che, 
prima incentrati sulla contrapposizione e lo scontro simbolico inter e infra-blocchi2, sono 
ora sempre più attenti ai transferts o alla dimensione culturale in senso ampio3. 
Se è vero che il successo simbolico di una delle due potenze sull’altra rimase un fattore 
centrale nella logica bipolare, allargando la nozione di cultura al di là della diplomazia o 

1  Cfr. ad. es. Divided Dreamworlds? The Cultural Cold War in East and West, ed. by P. Romijn, G. Scott, S.-J. 
Segal, Amsterdam UP, Amsterdam, 2012; Un Européen malgré tout. Contacts et réseaux culturels, intellectuels 
et scientifiques entre Européens dans la guerre froide, sous la direction de A. Fleury, L. Jilek, Bruxelles, Peter 
Lang, 2009. 
2  Cfr. ad es. T.C. Rider, Cold War Games. Propaganda, the Olympics, and U.S. Foreign Policy, Urbana-Chi-
cago-Springfield, Illinois UP, 2016; V. Peppard, J. Riordan, Playing Politics. Soviet Sport Diplomacy to 1992, 
Greenwhich-London, Jai Press, 1993; M. Prozumenschikov, Sport as a Mirror of Eastern Europe’s Crises, in 
«Russian Studies in History» 49 (2012), 2, pp. 51-93; F. Archambault, Football in Trieste from 1945 to 1954. An 
Affair of States, in «Vingtième Siècle. Revue d’histoire» 111 (2011), 3, pp. 49-58 ; Id., Le contrôle du ballon : 
les catholiques, les communistes et le football en Italie ; de 1943 au tournant des années 1980, Rome, Ecole 
Française de Rome,  2012.
3  Cfr. Beyond Boycotts. Sport during the Cold War in Europe, ed. by P. Vonnard, N. Sbetti, G. Quin, Berlin-Bos-
ton, De Gruyter, 2018.
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dalle relazioni fra le amministrazioni sportive4 si può notare come la reciproca attenzione 
non si esaurì mai del tutto, interessando un mondo composito di giornalisti, atleti, politici 
e semplici appassionati. Al contrario dell’universo sportivo militare o universitario, che 
si frazionò in due mondi separati, lo sport federale mantenne una propria unità, offrendo 
sempre nuove occasioni di frizione, ma anche di collaborazione5. 
Sotto questo punto di vista può essere di grande interesse un’analisi dei rapporti sportivi 
tra Italia e Ungheria, funzionale per evidenziare come la logica della Guerra fredda andò 
ad intaccare i contatti preesistenti e, specialmente dopo la fondazione della NATO (1949), 
provocò un sensibile rallentamento delle competizioni6. Allo stesso tempo le relazioni fra i 
due paesi non vennero mai meno e, dopo l’Olimpiade di Helsinki (1952), furono i successi 
sportivi magiari a favorire la loro ripresa. Lo studio prenderà le mosse dal dopoguerra, 
affrontando il periodo di maggior chiusura (1949-1951), e analizzando la ripresa delle 
relazioni, contestualizzando la partita d’inaugurazione dello stadio Olimpico di Roma 
(1953) per cui fu invitata proprio la rappresentativa di Budapest. 

Collaborazione e tensione (1945-1948)

I comuni interessi antifrancesi e l’affinità a livello politico avevano portato Roma e Budapest 
ad avere un rapporto privilegiato durante il periodo interbellico, frutto dell’interesse fascista 
nel ritagliarsi una sfera d’influenza nel bacino danubiano e della volontà ungherese di accre-
scere le simpatie all’estero nell’ottica di favorire una revisione del trattato di pace del Trianon 
(1920). Lo sport, in questo caso, aveva servito i governi, divenendo strumento per evidenziare 
l’amicizia fra i paesi, come nel novembre 1935, quando l’incontro di calcio fra le selezioni 
nazionali a Milano fu utilizzato dal regime fascista per celebrare il paese danubiano, astenutosi 
sulle sanzioni votate dalla Società delle Nazioni per l’invasione dell’Etiopia7. 
Comprensibilmente, anche dopo la Seconda guerra mondiale i giornali italiani avevano 
conservato un certo interesse riguardo l’ex alleato8, e non facevano eccezione i fogli spor-
tivi, come «La Gazzetta dello Sport»9, pure dopo il 1945 influenzata dalla curia milanese10.
Il paese danubiano era visto come uno dei possibili partner per una celere ripresa dei con-
tatti sportivi, anche se, in realtà, questa riapertura tardasse ad arrivare: per motivi di buro-
crazia e logistica11, ma anche di “diplomazia sportiva”. Sul calcio, in particolare, pesava 
l’attrattività esercitata dal campionato italiano sui calciatori ungheresi, alla base di un’e-
migrazione di tipo economico profondamente malvista da Budapest12. 

4  E. Costantini, O. Dubrovina, S. Pisu, M. Zinni, Introduzione, in «Mondo Contemporaneo», (2020), nn. 2-3, p. 9.
5  N. Sbetti, Giochi diplomatici. Sport e politica estera nell’Italia del secondo dopoguerra, Fondazione Trevi-
so-Roma, Benetton-Viella, 2020, p. 48. 
6  Ivi, p. 304. 
7  Gli ospiti graditi, in «La Gazzetta dello Sport», 23 novembre 1935. 
8  Cfr. ad. es. G. Lami, L’Ungheria nel “Corriere della Sera”. 1946-1955, in Italia e Ungheria tra pace e guerra fredda 
(1945-1955), a cura di F. Guida, Z. Turgonyi, Budapest, Centro di ricerche di Scienze umanistiche, 2020, pp. 77-89.
9  Panorama Danubiano, in «Gazzetta dello Sport», 7 marzo 1946 e A. Barberis, Le solite vittorie austriache nell’ 
«ultima» di Davos, ivi, 27 gennaio 1947. 
10  Archambault, Le contrôle du ballon, cit., pp. 312-313. 
11  Sbetti, Op. cit., p. 189. 
12  P. Bus Fekete, Járay operaénekes úr Olaszország csábítja Sárosi III-on kívül Szuszát, Deákot és Markuso-
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Fu solo alla fine del 1946 che l’Újpest effettuò una tournée nella penisola, inaugurando 
una nuova stagione di relazioni. Paradossalmente, proprio mentre era la situazione politica 
magiara a scricchiolare: nel febbraio del 1947 il Partito dei piccoli proprietari, vincitore 
delle elezioni del 1945, fu colpito prima dall’arresto del proprio segretario Béla Kovács, 
quindi, nell’agosto, dall’esilio forzato del primo ministro Ferenc Nagy, costretto a rima-
nere fuori dal paese dopo un viaggio in Svizzera13. In questo clima, «La Gazzetta dello 
Sport» prima celebrò la possibilità di una ripresa della “Coppa Tersztyánszky”14, compe-
tizione di scherma italo-magiara poi rimandata a causa dell’eccessiva inferiorità dei tira-
tori della penisola, quindi l’amichevole di calcio fra le due rappresentative a Torino. Una 
partita rimasta nella storia per l’eccezionale egemonia del Torino negli Azzurri (10/11), 
vinta dall’Italia per 3-2. Più che le vicende politiche, la partita si intrecciò però con pole-
miche sportive: scocciato dal tentativo della Juventus di aggiudicarsi le prestazioni del 
giovane Ferenc Puskás15, l’allenatore della formazione magiara, Tibor Gallowich, scrisse, 
al rientro a Budapest, una lettera aperta alla FIGC, pubblicata sul «Népsport»16. L’accusa 
di rubare i giocatori di talento al paese danubiano, non permettendo alla Válogatott di 
prepararsi al meglio per la futura Coppa Internazionale, non trovò spazio nei giornali 
della penisola, ma la selezione di ferrovieri italiani, presente nella capitale magiara per 
partecipare ai campionati europei di calcio della categoria, reagì vivacemente all’accusa 
bollandola come ridicola17. Alcune voci, ad ogni modo, finirono per circolare: durante il 
congresso federale della FIGC, commentando la probabilità dell’aumento del numero di 
stranieri tesserabili nel paese, Renato Dall’Ara, presidente del Bologna, evidenziò come 
le frontiere ungheresi fossero ormai chiuse, fatto che avrebbe causato l’esaurimento della 
«principale fonte europea» del traffico18. 
Le polemiche sulla partita del maggio 1947 non si limitarono a questo episodio: sebbene 
la nazionale di calcio ungherese fosse stata accolta con tutti gli onori all’hotel Suisse, 
divenuto per l’occasione una «piccola Budapest»19, il ruolo di raccordo ricoperto da Ernő 
Egri Erbstein su richiesta della FIGC aveva provocato diverse reazioni20. Il tecnico del 
Torino non solo fu accusato di aver favorito gli avversari dell’Italia – comunicando schemi 

vszkyt (Járay, il cantante lirico, vuole contrabbandare in Italia oltre a Sárosi III anche Szusza, Deák e Markoso-
vszky), in «Népsport», 5 luglio 1946. Su questo cfr. G. Andreides, T. Dénes, Weisz és a többiek. Magyarok az 
olasz fociban, 1920-1960 (Weisz e gli altri. Ungheresi nel calcio italiano, 1920-1960), Budapest, Jaffa Kiadó, 
2018, pp. 158-162.
13  Cfr. I. Romsics, Hungary in Twentieth Century, Budapest, Osiris, 1999, pp. 233-234.
14  A Budapest non sarà possibile vincere, in «La Gazzetta dello Sport», 2 aprile 1947. 
15  Intervista a Ferenc Puskás (Budapest, fra il 1993 e il 1996), cit. da, R. Taylor, K. Jamrich, Puskas on Puskas: 
the Life and the Times of a Footballing Legend, London, Robson Books, 1997, p. 33. 
16  T. Gallowich, Mint kétszeres világbajnokhoz illik…(Si addice ai due volte campioni del mondo…), in 
«Népsport», 25 luglio 1947. Per la Coppa Internazionale: Qua e là nel mondo della palla rotonda, in «Gazzetta 
dello Sport», 14 aprile 1947. 
17  K. Vándor, Nekünk nem kellenek magyar játékosok! (Noi non abbiamo bisogno dei giocatori ungheresi!), in 
«Népsport», 27 luglio 1947.
18  Il caldo non ha ucciso il calcio, in «Corriere dello Sport», 6 agosto 1947. 
19  Quello che i settantamila hanno visto e sentito, ivi, 13 maggio 1947. 
20  D. Bliss, Ernő Egri Erbstein. Trionfo e tragedia dell’artefice del Grande Torino, Milano, Cairo, 2019 (ed. or. 
2014), pp. 225-226 e E. Egri Erbstein, Non sono un agente segreto, in S. Egri, Articoli, documenti, fotografie 
dall’archivio di Susanna Egri, raccolta inedita, p. 10. 
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e tattiche degli Azzurri – ma, durante il ricevimento prepartita aveva avuto un piccolo scre-
zio con il tecnico della nazionale italiana Vittorio Pozzo, che aveva rifiutato di concedere 
un’intervista al giornalista magiaro János Pálfai21. Un contesto probabilmente influenzato 
anche dalla collaborazione che l’allenatore aveva avuto, in occasione della partita, con il 
foglio comunista «l’Unità», per il quale aveva scritto un articolo di presentazione degli 
avversari22. 
Anche la mancata partita fra le selezioni B causò un piccolo incidente: sebbene fosse 
prassi organizzare un secondo incontro fra le rappresentative minori nella capitale non 
interessata dalla partita principale, il crollo di una tribuna dello stadio durante la setti-
mana precedente – durante l’incontro Ungheria-Austria – ne aveva comportato l’annul-
lamento23. Ciononostante, erano circolate voci secondo cui la decisione era da ricondurre 
a presunti rallentamenti nella concessione del visto per gli Azzurri da parte delle autorità 
sovietiche24. 
L’influenza di Mosca fu richiamata nuovamente nel novembre del 1947, quando «La 
Gazzetta dello Sport» spiegò perché la delegazione magiara sarebbe stata assente alla 
Coppa del mondo di scherma di Lisbona. Una decisione maturata a causa dell’ostilità 
delle autorità verso quella che veniva considerata una disciplina idonea per i regimi “rea-
zionari”, spiegava il foglio rosa, e il fatto che lo stesso Portogallo fosse classificato come 
«semifascista» aveva chiuso qualsiasi possibilità di partecipazione25. Secondo il giornale, 
tuttavia, la situazione era in lieve miglioramento poiché gli stessi ufficiali russi si erano 
appassionati alla disciplina, applaudendo in particolare il circolo Barátság di Budapest26. 
Il paese descritto da «La Gazzetta dello Sport» era, in questo momento, sempre affine alla 
penisola, profondamente legato alle proprie radici contadine. Ad esempio, in un articolo 
sui preparativi per la spedizione magiara alle Olimpiadi di Londra (1948), i lettori pote-
vano apprendere che per gli atleti era di grande importanza portare pentole, fornelli, uova 
e latte27. Mentre, nello stesso periodo, il tennista Asboth – invitato a Milano per un tor-
neo – era caratterizzato dalle «…sue parole che avevano il nostalgico accento ungherese, 
semplicità di costume, sguardo limpido e buono. E quante frasi gentili per gli italiani»28.
La situazione però non era destinata a durare: nel febbraio del 1948 lo svuotamento della 
democrazia magiara raggiunse un punto di non ritorno con la fusione del partito social-
democratico e comunista nel Partito dei lavoratori ungherese, preludio della democrazia 
popolare, seguita, nel marzo, a una prima ristrutturazione della struttura sportiva magiara29. 

21  Egri Erbstein, Non sono un agente segreto, cit. 
22  Id., Erbstein vi presenta lo squadrone magiaro, in «l’Unità», 10 maggio 1947.
23  La squadra nazionale ungherese nel giudizio dell’ex giocatore Boros, in «Corriere dello Sport», 9 maggio 1947. 
24  Difficoltà per la partita della Nazionale B in Ungheria, ivi, 4 maggio 1947; La “B” non andrà a Budapest, in 
«La Gazzetta dello Sport», 8 maggio 1947. 
25  Vincenzo Cuccia, Gli schermidori magiari non disarmano, ivi, 13 novembre 1947. 
26  Ibidem; sui circoli Barátság cfr. K. Szikora, Sport and the Olympic Movement in Hungary, in M. Waic (et 
al.), In the Shadow of Totalitarianism. Sport and the Olympic Movement in the Visegrád Countries 1945-1989, 
Prague, Karolinum Press, 2014, pp. 131-132. 
27  Pentole e fornelli dall’Ungheria a Londra per gli atleti magiari, in «La Gazzetta dello Sport», 1 gennaio 1948. 
28  Asboth e Drobny, ivi, 10 aprile 1948. 
29  J. Földes, L. Kun, L. Kutassi, A magyar testnevelés és sport története (Storia dell’educazione fisica e dello 
sport ungherese), Budapest, Sport, 1977, p. 386. 
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Nonostante l’aumento degli incontri, una certa tensione traspariva anche dallo sport: dopo 
le Olimpiadi di Londra, «La Gazzetta dello Sport», diffuse la notizia che numerosi atleti 
magiari e cechi avevano deciso di rimanere a Londra anche dopo la competizione chiedendo 
asilo30, riportando pochi mesi dopo le vicende di Imre Csillag, calciatore rientrato dopo aver 
giocato nel Roubaix, arrestato e condannato da un tribunale per aver trafficato in valute estere 
e aver favorito il trasferimento di alcuni calciatori31. Anche il caso Mindszenty, cardinale 
arrestato nel dicembre del 1948 con l’accusa di ordire un complotto contro il governo di 
Budapest, ebbe conseguenze32. Nel febbraio del 1949, in occasione di un ricevimento tenuto 
da Monsignor Montini, Gino Bartali regalò una bicicletta, costruita dalla casa dello stesso 
atleta, con l’intenzione di destinarla ad un missionario ungherese, richiamando evidentemente 
l’attenzione dell’universo sportivo sulle sofferenze della Chiesa magiara33. 
Allo stesso modo anche i fogli ungheresi mostravano preoccupazione per lo scivola-
mento “reazionario” della democrazia italiana, evidente con particolare forza a Trieste, 
città contesa – anche attraverso lo sport – da Roma e Belgrado34. Nell’aprile del 1948 
la rappresentativa di calcio dei sindacati ungheresi, guidata dal tecnico Gusztáv Sebes, 
era stata invitata nella città per la “settimana sportiva del primo maggio” ma, a causa 
dei controlli prolungati alla frontiera era arrivata in ritardo. Dato che il torneo si era già 
concluso, le autorità locali concordarono un’amichevole fra la selezione ungherese e una 
compagine composta dai giocatori dell’Amatori Ponziana e dell’Hajduk35 ma, durante il 
loro soggiorno, gli atleti ungheresi finirono per essere importunati da alcuni “ragazzotti 
fascisti italiani” spalleggiati dalle forze di polizia36. L’episodio, tuttavia, rimane dubbio: 
non solo non fu riportato dal locale foglio «Il Lavoratore», ma anche le memorie del 
tecnico magiaro, Gusztáv Sebes, tacciono su questo, lasciando aperta la possibilità che 
il «Népsport» esagerasse la portata degli eventi per enfatizzare l’ostilità verso gli atleti 
danubiani. 

Blocco o flessione dei contatti sportivi? (1949-1951) 
Una parte centrale del recupero di una dimensione sportiva continentale dopo la Seconda 
guerra mondiale fu, accanto alla ripresa di accordi bilaterali, anche la ricostruzione di 
un sistema di competizioni internazionali, con il ripristino dei tornei che avevano unito 
l’Europa durante il periodo interbellico, oppure inventandone di nuovi. Stando ai giornali 
ungheresi, trattative per la ripresa delle coppe Mitropa e Internazionale erano iniziate già 
nel 1945, tuttavia, difficoltà logistiche si accompagnavano a quelle burocratiche, mentre si 
diffondevano originali e inverosimili voci di allargamento della competizione all’Unione 

30  Vogliono stare a Londra ungheresi e cechi, in «La Gazzetta dello Sport», 10 agosto 1948. 
31  È finito in prigione, ivi, 27 maggio 1949. 
32  Cfr. L. Venuti, Propaganda filo- e anti-comunista nell’Italia della Guerra Fredda: l’eco del processo Mindszenty 
(1949-1953), in Italia e Ungheria, cit., pp. 215-228.
33  Bartali in Vaticano con le primizie della sua Casa, in «La Gazzetta dello Sport», 15 febbraio 1949. 
34  Cfr. Archambault, Le football à Trieste cit., pp. 49-58; Sbetti, Op. cit., pp. 331-368.
35  I calciatori ungheresi allo stadio contro l’Hajduk – A. Ponziana, in «Il Lavoratore», 26 aprile 1948. 
36  V. J., Felháborító fasiszta orvtámadás Triesztben a magyar szakszervezeti csapat ellen (Scandalosa aggressio-
ne fascista a Trieste contro la squadra del sindacato), in «Népsport», 29 aprile 1948.
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Sovietica37. Fu così che soltanto il congresso di Venezia del 1948 riuscì a sancire almeno 
la ripresa del torneo per selezioni nazionali38. L’importanza simbolica della partecipazione 
di Ungheria e Cecoslovacchia non deve essere sottovalutata: nel dicembre del 1946 in 
un articolo pubblicato sul «Kossuth Népe», il giornalista sportivo László Rejtő, criticava 
l’operato dei vertici sportivi magiari, interessati nel periodo a guardare a est, con il chiaro 
intento di ottenere l’inserimento del paese nella Coppa dei Balcani per il 194739. Il bari-
centro dello sport ungherese, insomma, si stava sincronizzando con l’incipiente Guerra 
fredda anche se, al tempo, le relazioni con gli stati “imperialisti” non sembravano in 
discussione40. 
Di certo c’era che ormai a Budapest si dava ai rapporti sportivi verso oriente e occidente 
un valore diverso, come emerge da un documento redatto in vista delle Olimpiadi di Lon-
dra del 1948 dal Consiglio dei ministri. Mentre i primi dovevano servire per rafforzare la 
collaborazione e l’amicizia, i secondi erano, prima di tutto, declinati in una chiave di “con-
tro-propaganda”41. La rinata Coppa Internazionale può in effetti testimoniare che qualcosa 
era cambiato nelle relazioni fra i due paesi. Nel maggio del 1949 prima si diffusero voci 
circa forti limitazioni all’ingresso nel paese per i giornalisti, causando forte irritazione in 
seno alla FIGC42, mentre nel reportage sulla città de «La Gazzetta dello Sport» si sottoli-
neava come la capitale, sebbene «conserva[sse] sempre tutto il suo gran fascino» avesse 
anche «tutti i ponti caduti in acqua, con i ferri contorti, le molte case che sorgono vicino 
ancora sbrecciate»43. 
Al netto di queste frizioni, l’interesse da parte italiana per i risultati sportivi magiari sem-
brava invariato. «La Gazzetta dello Sport» non solo riportava regolarmente esiti e clas-
sifica del campionato magiaro, ma era pronta ad applaudire le grandi vittorie ungheresi: 
come quella del Vasas di Budapest, prima formazione calcistica capace di battere una 
compagine sovietica (la Torpedo di Mosca) in Russia44.
Del resto, per il foglio rosa, l’“apoliticità” dello sport era un vero e proprio pilastro: 

In quanto giornale sportivo […] nessuna cortina di ferro è stata creata a precludere i 
nostri rapporti antagonistici con l’Oriente Europeo. Annualmente squadre nazionali 
italiane incontrano squadre ceche, ungheresi e jugoslave, né alcuno ci vieta di segna-

37  Budapesten lesz a KK-és az EK-értekezlet, a Szovjetunió is részt vesz rajta (L’incontro per le coppe Mitropa e 
Internazionale e Mitropa sarà a Budapest, e vi prenderà parte anche l’URSS), ivi, 30 gennaio 1946. 
38  Rinascono: la Coppa Internazionale (Mauro Presidente) e la Coppa Europa Centrale, in «La Gazzetta dello 
Sport», 9 aprile 1947 e Lavori e ricevimenti nella prima giornata, ivi, 14 marzo 1948. 
39  L. Rejtő, Mit keres Magyarország a balkáni olimpiai versenyeken (Cosa cerca l’Ungheria alle competizioni 
delle Olimpiadi dei Balcani), in «Kossuth Népe», 23 dicembre 1946. 
40  Cfr. L. Venuti, Hungary as a Superpower. Football and Politics from Horty to Kádár (1924-1960), Odenbourg, 
De Gruyter, 2024, pp. 148-159. 
41  Magyar Nemzeti Levéltár (Archivio nazionale ungherese, MNL), Országos Levéltára (Archivio dello stato, 
OL), XIX (Az államigazgatás felsőbb szervei, Organi maggiori dell’amministrazione statale), V. osztály (Sezio-
ne V),  J (Külügy 1862-1995, Affari esteri), 1 (Külügyminisztérium, Ministero degli Affari Esteri), 1945-1964, 
Vegyes (Misto), sc. 99, fasc. 15/i,  Lettera dal Consiglio dei ministri al KÜM, 29 febbraio 1948, pp. 1-2.
42  Andranno a Budapest gli azzurri il 12 giugno?, in «La Gazzetta dello Sport», 25 maggio 1949. 
43  N. Oppio, Lo spirito di bandiera e l’estero degli azzurri contro l’agguerrita squadra magiara, ivi, 12 giugno 
1949. 
44  Gli ungheresi del Vasas battuti per 2-0 a Leningrado, in «La Gazzetta dello Sport», 9 settembre 1949 e Il 
diario di un tifoso, ivi, 25 settembre 1949.
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lare le vittorie dello sport sovietico allorché ci sembrino meritevoli di segnalazioni 
(e il nostro giornale lo fa spesso)45

Dichiarazioni che trovavano riscontro nella controparte magiara: il «Népsport» suggerì 
di coniare un nuovo termine al posto di “cortina di ferro”, inadatto visto che il paese 
aveva accolto negli ultimi tempi «tennisti svizzeri, calciatori italiani, pugili cechi, ciclisti 
austriaci e arbitri inglesi e svedesi»46.
Le maggiori divergenze si erano verificate al di fuori dello sport federale: dopo che nel 
1947 una folta delegazione italiana di atletica aveva partecipato al Festival mondiale della 
gioventù di Praga, nel 1949 l’edizione magiara fu ostacolata dall’annullamento del passa-
porto collettivo, provocando l’indignazione della stampa di sinistra47.  
Tensioni ulteriori si aggiunsero nel 1950, quando il Partito dei lavoratori ungherese sta-
bilì che si potessero effettuare incontri con i paesi “occidentali” solo in caso di (relativa) 
certezza di vittoria ed esclusivamente nell’ambito di tornei internazionali48. Una misura 
probabilmente concordata fra le democrazie popolari, dato che un mese prima i vari uffici 
sportivi – tranne quello sovietico, con cui all’epoca la struttura sportiva magiara aveva 
contatti limitati49 – si erano incontrati presso Tatranská Lomnica in Polonia50.
Se fino a quel momento Budapest aveva rinunciato a prendere parte alle competizioni 
solo laddove c’era la seria possibilità di incrociare avversari scomodi, come nel già citato 
Mondiale di scherma a Lisbona, e in quello successivo in Egitto (dove partecipava la Spa-
gna)51, rischiando il ritiro anche dalla Coppa Davis del 1949 – evitato dalla retromarcia 
greca52 – da allora la situazione peggiorò. Il paese danubiano si vide prima ritirare il diritto 
di organizzare i campionati europei di nuoto a vantaggio dell’Austria per via dell’impos-
sibilità di Jugoslavia e Spagna di prendervi parte53 – finendo per allestire un campionato 
europeo alternativo “dell’Europa orientale”54 – quindi l’organizzazione dei mondiali di 
scherma a favore della Svezia, secondo «La Gazzetta dello Sport», a causa dell’influenza 
del Quai d’Orsay francese55. 

45  Alfa non omega, ivi, 15 novembre 1949. 
46  A “vasfüggöny” (La “cortina di ferro”), in «Népsport», 13 giugno 1949. 
47  B. Di Monte, S. Giuntini, I. Maiorella, Di sport, raccontiamo un’altra storia. Sessant’anni di sport sociale in 
Italia attraverso la storia dell’UISP, Molfetta, La Meridiana, 2008, p. 92 e I. Calvino, Una grandiosa sfilata di 
giovani inaugura il Festival di Budapest, in «l’Unità», 17 agosto 1949. 
48  T. Takács, Büntető terület. Futball és hatalom a szocialista korszakban (Campo di penalità. Calcio e potere nel 
periodo socialista), Jaffa Kiadó, Budapest 2018, p. 70. 
49   L. Venuti, Non così vicini. Guerra fredda e sport di massa nei rapporti Urss-Ungheria (1945-1953), in «Pas-
sato e presente», 38 (2020), 3, pp. 125-131.
50  P. Malonyai, Aranykór (Morbo d’oro), Budapest, Novotrade, pp. 93-94. 
51  V. Cuccia, “Al Cairo bisogna cancellare del tutto il ricordo di Lisbona”, in «La Gazzetta dello Sport», 7 aprile 
1949.  
52  MNL OL, XIX-I (Kultúra 1945-2003, Cultura),14 (Országos Testnevelési és Sporthivatal 1948-1986, Ufficio 
sportivo nazionale e di educazione fisica), B (Elnöki iratok, Documenti presidenziali), sc. 13, Dalla Federazione 
magiara di tennis all’Ufficio sportivo nazionale, 2 marzo 1949, p. 1 e Sei incontri facili, due difficili fra cui Italia 
Sud-Africa a Milano, in «La Gazzetta dello Sport», 9 maggio 1949. 
53  I campionati europei nel 1950 in Italia?, ivi, 14 settembre 1950. 
54  Niente Ungheria ai campionati europei, ivi, 6 aprile 1950 e Lo scisma ungherese è fatto, ivi, 26 aprile 1950. 
Cfr. anche Sbetti, Op. cit.., pp. 305-306.
55  Assegnati alla Svezia i campionati del mondo 1951, in «La Gazzetta dello Sport», 26 marzo 1950. 
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Anche i toni si alzarono: le vittorie dell’URSS ai campionati europei di atletica leggera 
a Bruxelles (1950), dove partecipavano formazioni di entrambi i blocchi, portarono il 
«Népsport» a celebrare la diversità che intercorreva fra le diverse nazioni, dividendo net-
tamente fra stati “imperialisti”, e quelli che facevano parte del “campo della pace”56. 
Dopo un inizio promettente anche la concordia fra le federazioni calcistiche mitteleuro-
pee, che aveva permesso la ripresa della Coppa Internazionale, si arenò: le trattative per 
la nascita della Coppa Latina, competizione per club che legava le squadre dell’Europa 
occidentale, strideva con i progetti di ripristino della Mitropa, mentre si diffondevano voci 
dell’imminente esclusione delle squadre di Cecoslovacchia e Ungheria a favore di quelle 
di altri paesi occidentali o nordici57. Nel febbraio del 1949, in effetti, l’ipotesi sarebbe stata 
formulata durante un vertice austro-italiano: solo voci secondo Josef Gerö, presidente 
della federazione di Vienna che, pur dissociandosi da quella che sarebbe stata una “diso-
nestà sportiva”, ricordò come i rifiuti dei due paesi a effettuare incontri all’estero fosse 
dovuta a motivi che esulavano dallo sport58. Una situazione non semplice, probabilmente 
aggravata dal ricambio imposto dai nuovi governi comunisti nell’amministrazione spor-
tiva e dalla morte, naturale, di alcuni importanti dirigenti del periodo interbellico59. 
In questo clima sembrò persino possibile che la Coppa Internazionale, avviata ormai nel 
1948, potesse chiudersi senza un vincitore, dato che persino una semplice riunione fra i 
delegati risultava difficile da programmare. Nel febbraio del 1951 vista l’assenza dei rap-
presentanti ungheresi e cecoslovacchi – la prima non preventivata – Giovanni Mauro, pre-
sidente del comitato, decise di procedere con la mano pesante, stabilendo che gli assenti 
avrebbero avuto tre mesi di tempo per chiarire le loro intenzioni circa la conclusione del 
torneo60. 
Non che problemi del genere fossero un’esclusiva degli stati orientali: nel settembre del 
1950, la Federazione atletica italiana annullò la propria partecipazione ai campionati gin-
nici di Budapest, rendendo inutile un volo speciale che era stato pianificato per l’occasione. 
Apprendendo la notizia, la Legazione in Ungheria arrivò a mettere in dubbio la correttezza 
dell’informazione pervenuta, chiedendo se non fossero stati i magiari a rinunciare, poiché  

Il regime non tollera la possibilità di una sconfitta ad opera di atleti “occidentali” 
alla stessa stregua che non ammette che atleti sovietici possano venire qui battuti.61 

56  Győzelem a békéért (Vittoria per la pace), in «Népsport», 1 settembre 1950. 
57  Svédország vesz részt Csehszlovákia (és Magyarország?) helyett a Középeuropai Kupában? (La Svezia prende 
parte al posto della Cecoslovacchia (e dell’Ungheria), nella Coppa Mitropa?, in «Magyar Nemzet», 13 gennaio 
1949 e Sport-revű (Rubrica sportiva), ivi, 27 gennaio 1949. 
58  Gustavo Moncherio, Mentre il campionato e in vacanza, in «La Gazzetta dello Sport», 5 febbraio 1949. 
59  MNL OL, M (Az 1945 utáni munkáspártok iratai, Scritti dei partiti dei lavoratori dopo il 1945), 283 (Szociáld-
emokrata Párt iratai, Scritti del Partito socialdemocratico) – 25 (Sportosztály 1945-1948, Ufficio sport), fasc. 49 
(A két munkáspárt sportosztályainak együttműködésére vonatkozó iratok 1945-1948, Scritti degli uffici sportivi 
dei due partiti dei lavoratori relativi alla loro collaborazione), Risoluzioni della commissione centrale per l’uni-
ficazione, 27 aprile 1948, pp. 2-3 e Cambio di guardia alla federazione ungherese, in «La Gazzetta dello Sport», 
6 ottobre 1950 e Venuti, Hungary as a sport, cit., p. 159. 
60  E. De Polo, Per la Coppa d’Europa 1951 forse torneo a Vienna, ivi, 18 febbraio 1951. 
61  Archivio storico diplomatico del Ministero degli Affari Esteri (ASDMAE), Rappresentanza diplomatica d’Ita-
lia in Budapest 1944-1966, b. 31, fasc. 3: Manifestazioni sportive, Lettera dalla Legazione d’Italia a Budapest 
al MAE, 21 settembre 1950, p. 1. 
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Al netto di questo, per quanto le relazioni fra i paesi fossero difficili, anche in questa 
fase i contatti non vennero del tutto meno, specie in occasioni particolari, prima di tutto 
all’interno delle competizioni internazionali che garantivano una certa predominanza alle 
democrazie popolari, come il ping-pong. Atleti di entrambi i blocchi si incontrarono rego-
larmente in questo periodo nelle competizioni più importanti della disciplina (Budapest, 
1950; Vienna, 1951; Bombay, 1952), e per 5 volte su 6 la vittoria a squadre fu ottenuta 
da un paese dell’ “oltrecortina”. Si deve però registrare che anche in altre federazioni 
il dialogo proseguì: non solo i delegati ungheresi parteciparono ad alcuni congressi in 
Italia – come quello di ginnastica a Firenze del maggio 195162 – ma, sempre nello stesso 
periodo, i pugili magiari combatterono a Milano per i Campionati Europei di pugilato 
dilettantistico63. Un evento che rivestì per il CONI «elevata importanza», per cui ottenne 
anche un piccolo finanziamento da parte del governo italiano per l’acquisto dei premi64. 
Allo stesso tempo anche in altre occasioni si registrò una certa collaborazione fra i blocchi: 
il 4 maggio 1949, data della tragedia di Superga, non solo le società ungheresi – come tutte 
le altre europee – portarono il proprio cordoglio alla federazione italiana e al Torino65, ma 
fu lo stesso ufficio sportivo magiaro ad essere toccato nel profondo dall’evento. Come già 
ricordato il tecnico della formazione granata, Ernő Egri Erbstein, deceduto nell’incidente, 
aveva mantenuto stretti rapporti con il paese natale, ed era legato da una forte amicizia 
personale al presidente dell’ufficio sportivo Gyula Hegyi. Non sorprende che lo stesso si 
mosse affinché il fratello dell’allenatore, Károly Egri, ottenesse il visto per recarsi in Italia 
per le esequie, a cui partecipò grazie a un permesso speciale di tre giorni66. 
Al netto dei pochi contatti sportivi diretti, erano altre le collaborazioni a non essere venute 
meno, almeno da est verso ovest, come dimostra «La Gazzetta dello Sport», dotata di cor-
rispondenti che scrivevano regolarmente dall’oltrecortina. Per quanto riguarda l’Unghe-
ria, in particolare, il foglio si era avvalso della collaborazione di Kálmán Vándor, redattore 
del «Népsport», giornalista abile a sfruttare l’occasione per inserire anche messaggi poli-
tici nei propri articoli.  Ad esempio, nell’agosto del 1949 il giornalista celebrò il successo 
del triangolare di atletica italo-ceco-magiaro a Budapest, marcando l’accoglienza degli 
italiani all’hotel Palatinus: «un albergo distrutto dalla guerra, ma ricostruito moderna-
mente»67. O, per celebrare la prima edizione della Coppa Tersztyánszky in Ungheria dalla 
guerra (1949), evidenziò come gli schermidori magiari si fossero riuniti in una villa «che 
una volta [era] una pensione per «signori» e che ora è stata messa a disposizione degli 
sportivi». Senza contare la favorevole inclinazione di alcuni schermidori italiani verso il 
nuovo corso di Budapest: 

62  Il congresso internazionale aperto a Firenze, in «La Gazzetta dello Sport», 29 maggio 1951. 
63  Tutta Europa ai campionati di boxe, ivi, 18 aprile 1951. 
64  Archivio centrale dello Stato (ACS, Roma), Presidenza del Consiglio dei ministri, Gabinetto (1868-1987), Af-
fari generali, Fascicoli per categorie, 1951-1954, f. 14.4.48052, Lettera del CONI alla Presidenza del Consiglio 
dei ministri, 20 febbraio 1951. 
65  U. Maggioli, A Torino il cuore dolente di tutto il mondo sportivo, in «La Gazzetta dello Sport», 6 maggio 1949; 
Iniziative spontanee a Milano e in tutta Italia, ibidem. 
66  MNL OL, XIX-I-14-B, sc. 1, Richiesta di Gyula Hegyi all’ufficio passaporti della Pubblica sicurezza, 5 mag-
gio 1949, p. 1. La presenza di Károly alle esequie è stata confermata dalla figlia di Ernő Egri Erbstein, Susanna 
nel corso di un’intervista rilasciata all’A. il 24 settembre 2021. 
67  Sul Danubio gli atleti azzurri pronti all’incontro con Ungheria e Cecoslovacchia, in «La Gazzetta dello 
Sport», 29 agosto 1949. 
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Pinton e Darè sono stati a Budapest in altre occasioni e si sono mostrati meravigliati per 
aver constatato come la città non sia molto cambiata e sorpresi di quanto hanno potuto 
notare esposto nei negozi cittadini. Darè ha voluto perfino entrare in una chiesta [sic!] 
per costatare se vi fossero fedeli e la sua curiosità è stata favorevolmente soddisfatta.68

Parole che avevano un significato particolare nel periodo, che avevano la possibilità di 
smentire le ricostruzioni democristiane circa la sofferenza della Chiesa ungherese. In 
seguito, lo spazio concesso al giornalista fu ridotto, ma il suo lavoro proseguì grazie a una 
rubrica dedicata, riportando ai lettori italiani gli sviluppi del campionato di calcio magiaro. 
Questa attenzione, tuttavia, era a senso unico: i giornali di Budapest non scrivevano delle 
competizioni che si svolgevano nei paesi “imperialisti”, anche quando propri atleti parte-
cipavano, e l’ufficio sport era arrivato persino a imporre l’esclusione delle squadre occi-
dentali dalle schedine del Toto69.
Infine, vale la pena ricordare che la collaborazione fra i due paesi non si interruppe in un 
campo centrale, ma spesso sottovalutato delle relazioni bilaterali: quello della diffusione 
e vendita degli articoli sportivi. Nel 1951 l’Ungheria partecipò infatti alla Fiera di Milano 
ricevendo gli elogi per come: 

abbia saputo mantenere alto il proprio prestigio internazionale anche e specialmente 
a opera di quanti si interessano alla fabbricazione degli attrezzi sportivi […] l’Un-
gheria dimostra oggi di aver raggiunto una invidiabile tecnica e precisione nella 
confezione di calzature per i vari sport […] è un ciclo perfetto di collaborazione per 
il bene comune che consente risultati insperati, come lo dimostra la esperienza e le 
numerose vittorie conseguite nelle ultime olimpiadi nonché la preferenza data agli 
articoli ungheresi da sportivi nazionali ed esteri70  

Ripresa 1952-1953 
L’inserimento dell’Unione Sovietica all’interno del circuito sportivo internazionale, prima 
con l’ammissione del Comitato olimpico sovietico al CIO (1951), quindi con la conferma 
della sua partecipazione alle Olimpiadi di Helsinki (1952) favorì la ripresa delle compe-
tizioni internazionali, dando nuova linfa all’idea che lo sport potesse essere un bacino di 
“contropropaganda”, utile ad attrarre simpatie verso le democrazie popolari71. Per questo, 
nei mesi precedenti l’appuntamento olimpico, tutte le legazioni ungheresi in Europa occi-
dentale furono sensibilizzate sull’importanza di allacciare rapporti con i diversi giornali e 
i principali dirigenti sportivi locali, favorendo la diffusione di materiale propagandistico.
Dato che l’interesse verso il paese danubiano non aveva mai abbandonato la penisola, sod-
disfare la prima richiesta del Ministero degli Esteri non risultò particolarmente complesso, 
anche solo sfruttando le occasioni che si presentavano. Nella primavera del 1952 il gior-
nale sportivo romano «Corriere dello Sport» chiese l’intervento della delegazione diplo-
matica magiara per ottenere la collaborazione di un giornalista ungherese, concludendo 

68  Kalman Vandor, Con gli schermidori italiani alla vigilia della “Tersztianszky”, ivi, 18 dicembre 1949. 
69  MNL OL, XIX-I-14-B, sc. 1, Lettera dall’ufficio di gestione del Toto a G. Hegyi, 20 ottobre 1949, p. 1 e Let-
tera da G. Hegyi all’ufficio di gestione del Toto, 2 novembre 1949, p. 1.
70  Articoli sportivi al padiglione ungherese della Fiera di Milano, in «La Gazzetta dello Sport», 28 aprile 1951. 
71  Sui giochi di Helsinki cfr. N.C. Niggli, Diplomatie sportive et relations internationales : Helsinki 1952, les « 
Jeux olympiques de la Guerre froide » ?, in «Relations internationales», (2002), n. 112, pp. 467-485.
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nell’ottobre del 1952 un accordo di mutua collaborazione con il «Népsport» di Budapest72. 
L’accordo reciproco, tuttavia, non vincolava i magiari: mentre sul foglio italiano a partire 
dal dicembre 1952 comparvero alcune notizie dall’Ungheria, il quotidiano di Budapest 
non sfruttò la collaborazione73.  
La realizzazione di accordi di questo tipo era un grande vantaggio per la Repubblica popo-
lare, ma la preparazione del materiale da trasmettere non era sempre agevole anche per 
via delle necessità di traduzione. Fra le carte del Ministero degli Esteri ungherese vi è un 
valido esempio in questo senso: un articolo dell’allenatore di calcio Gyula Mándi intito-
lato La tattica dei calciatori ungheresi, inviato alla Legazione di Roma per essere inserito 
all’interno del «Bollettino ungherese» una pubblicazione periodica in italiano gestita dallo 
stesso corpo diplomatico. 
I collaboratori italiani del giornale, tuttavia, criticarono aspramente il lavoro, chiedendo a 
Budapest di fornire solo articoli tradotti in francese, poiché l’adattamento della versione 
italiana fornita aveva comportato un notevole dispendio di energie74. 
Particolarmente interessante risulta la nota allegata al testo, dove il redattore segnò alcuni 
appunti. Pur non essendo uno dei peggiori – sostiene – dal punto di vista grammaticale, 
era lo stesso tema a chiedere una particolare attenzione, poiché: 

non trattandosi di argomento poco noto (come potrebbero essere i verbunkes di 
Bihári o le opere di Ady) ma di questioni di dominio pubblico, è più facile individua-
re gli errori “di sostanza”. Non sono, ma mentre un errore di interpretazione di un 
commento su, poniamo, Bihári, potrebbe essere messo in luce soltanto da chi cono-
scesse bene l’ungherese, l’estetica musicale […] un errore di interpretazione sul si-
stema viene facilmente rilevato anche dagli orecchianti italiani di tecnica calcistica75

Così, dopo aver evidenziato l’importanza dell’utilizzare lemmi adatti, il redattore si lan-
cia in una precisa disquisizione terminologica del “sistema”, redarguendo il traduttore 
sull’uso di termini impropri come “conclusore” (attaccante), o “guardiano instaccabile” 
(marcatore)76, riprendendo con sarcasmo

Altra bella novità, in tema di linguaggio sportivo, è il “centravanti capace di scap-
pare”. Dove? In Argentina, come Boyè del Genoa, oppure in Columbia? Con la 
cassa della società oppure con la diva del cinema? Nel senso cui vuole alludere 
il traduttore, esistono centravanti veloci, abili nelle finte, nello smarcamento, nel 
dribbling, centravanti ubriacanti, scattanti, decisi. Ma centravanti che siano capaci 
di scappare…77

Anche allacciare rapporti personali con i dirigenti sportivi locali si dimostrò più semplice 
del previsto grazie al livello sportivo dimostrato dagli ungheresi alle Olimpiadi del 1952. 
Così, nel febbraio del 1953, la Legazione, sfruttando la comunista UISP (Unione Italiana 

72  MNL OL, XIX-J-1-K, 1945-1964, Italia, sc. 18, fasc. 15/i, Lettera dalla Legazione di Roma al Ministero degli 
Esteri (KÜM), 31 ottobre 1952, p. 1. 
73  Ancora in forse Italia-Ungheria?, in «Corriere dello Sport», 17 dicembre 1952. 
74  MNL OL, XIX-J-1-K, 1945-1964, Italia, sc. 18, fasc. 15/i, sc. 13, fasc. 15/b, Lettera dalla Legazione di Roma 
al KÜM, 23 gennaio 1953. 
75  Ivi, sc. 13, fasc. 15/b, Nota sulla traduzione de “La tattica dei calciatori ungheresi”, p. 1. 
76  Ivi, pp. 2-3. 
77  Ivi, p. 5. 
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Sport Popolare), allestì un ricevimento al quale parteciparono circa 200 persone fra diri-
genti sportivi, giornalisti e diplomatici “amici”78. Oltre all’interesse suscitato dallo sport 
ungherese la Legazione era favorita dal fatto di avere a disposizione i locali di Palazzo 
Falconieri, sede dell’Accademia d’Ungheria in Roma, prestigioso edificio con locali adatti 
a ospitare proiezioni e conferenze, unico istituito di cultura di una democrazia popolare ad 
essere rimasto aperto nel periodo79. 
Dato che un paio di mesi dopo, il 17 maggio, gli atleti ungheresi sarebbero stati gli avversari 
dell’Italia inaugurando lo stadio dei Centomila di Roma in occasione della Coppa Interazio-
nale, non sorprende che persino il presidente del CONI, Giulio Onesti, aveva accettato di 
presenziare, intrattenendosi a discutere con il ministro Plenipotenziario Iván Kálló. In que-
sta sede Onesti sostenne di aver dovuto superare fortissime resistenze da parte del governo 
per poter organizzare il match, ma di aver voluto con forza che fosse l’Ungheria a inaugu-
rare l’impianto80. Una predilezione dovuta alla sua stima e alla considerazione per lo sport 
magiaro, comprovata dal fatto che l’avvocato piemontese invitò il diplomatico a visitare il 
cantiere dello stadio81. Non si deve dimenticare che l’Italia era interessata – al pari dell’Un-
gheria – a ospitare i Giochi Olimpici del 1960; per il presidente del CONI si trattava, pro-
babilmente, anche di un tentativo di mostrarsi più disponibile verso i paesi d’Oltrecortina. 
L’unico punto sul quale le interpretazioni dell’incontro fatte dall’avvocato e dal ministro 
divergono era quale fosse il partito interessato a sfruttarne le finalità politiche82. Se per One-
sti era il Partito comunista a volersene approfittare83, Iván Kálló scriveva a Budapest che: 

La partita aveva un importante significato politico, perché tutti i democristiani e i 
fascisti italiani avrebbero voluto che la nostra squadra fosse sconfitta per poter uti-
lizzare il risultato nella competizione elettorale. In secondo luogo, avrebbero anche 
voluto prendere contatto con uno o due giocatori, da non far tornare a casa.84

Il diplomatico esagerava probabilmente l’impegno del governo, a suo dire pronto, in caso 
di vittoria nella partita di Roma, a inondare la capitale con “centinaia di migliaia di volan-
tini”, alcuni dei quali ritraenti atleti magiari in abiti fascisti85 o altri che alludevano al 
fatto che la sconfitta era dovuta alla peggior alimentazione degli ungheresi, impoveriti dal 
regime86. Al valore politico intrinseco dell’incontro – l’inaugurazione del grande impianto 
della capitale – si sommava la tempistica dato che sia le elezioni italiane (8 giugno) che 
quelle ungheresi (16 maggio) si sarebbero tenute proprio in quei giorni. L’impegno dell’e-
secutivo, tuttavia, fu più modesto rispetto a quello suggerito da Iván Kálló: papa Pio XII 

78  Ivi, sc. 18, fasc. 15/i,  Lettera dal KÜM alla Legazione di Roma, 26 novembre 1952, p. 1. 
79  Su questo cfr. L. Medici, Dalla propaganda alla cooperazione. La diplomazia culturale italiana nel secondo 
dopoguerra (1944-1950), Milano, CEDAM, 2009, p. 174. 
80  Ivi, Lettera dalla Legazione di Roma al KÜM, 12 marzo 1953, p. 1. Sul dibattito pubblico attorno all’incontro 
cfr. Archambault, Le contrôle du ballon, cit., pp. 249-250. 
81  MNL OL, XIX-J-1-K, 1945-1964, Italia, sc. 18, fasc. 15/i, Lettera, cit., (12 marzo 1953), p. 2. 
82  Sulle polemiche riguardo la partita cfr. A. Molinari, 1953: calcio e politica nell’anno della “legge truffa”, in 
«Bibliomanie», 52 (2021), 8, pp. 3-6.
83  MNL OL, XIX-J-1-K, 1945-1964, Italia, sc. 18, fasc. 15/i, Lettera, cit., (12 marzo 1953), p. 1. 
84  Ivi, Dalla Legazione di Roma al KÜM, 21 maggio 1953, p. 1. 
85  MNL OL, XIX-J-1-K, 1945-1964, Italia, sc. 18, fasc. 15/i, Lettera dalla Legazione di Roma al KÜM, 23 
maggio 1953, p. 1. 
86  Ibidem. 
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ricevette il giorno prima della partita una delegazione degli Azzurri, accompagnata dal 
Sottosegretario alla Presidenza del Consiglio dei ministri Giulio Andreotti e da Luigi 
Gedda, presidente del CSI (Centro sportivo italiano), gruppo d’ispirazione cattolica, evi-
denziando il nesso fra la religione e lo sport87. 
La nazionale ungherese, arrivata il 14 maggio a Roma, incrociò comunque nel suo cam-
mino una particolare forma di propaganda, la «Mostra dell’Aldilà», aperta da qualche 
giorno nei sotterranei della stazione Termini. Quest’ultima era la tappa capitolina di un’e-
sibizione di carattere anticomunista, organizzata informalmente dal governo, che stava 
attraversando tutta la penisola italiana in vista delle elezioni politiche, cercando di sen-
sibilizzare la popolazione verso il pericolo della vittoria alle urne delle sinistre in Italia. 
L’idea degli organizzatori era quella di portare l’oltrecortina in tutte le piazze del paese, 
mostrando ai visitatori un percorso strutturato in quattro fasi: prima le modalità attraverso 
cui i comunisti prendevano il potere quindi, la sofferenza che il regime causava alla popo-
lazione e alla Chiesa, e infine l’unica arma per difendersi, ovvero il voto (alla democrazia 
cristiana)88. Un’esperienza rafforzata anche grazie all’utilizzo di suoni e luci volti a creare 
un senso di inquietudine, mentre pannelli informativi si alternavano a oggetti dell’oltre-
cortina raccolti dalle varie legazioni italiane in Europa orientale o telefoni attraverso cui 
era possibile ascoltare le testimonianze di chi era riuscito a fuggire dal blocco. 
Il 16 maggio gli atleti dell’Aranycsapat (Squadra d’oro) ne fecero esperienza in prima per-
sona, accompagnati dal proprio allenatore, Gusztáv Sebes nei locali dei sotterranei della 
stazione centrale di Roma. Sulla paternità dell’iniziativa, ci sono due versioni divergenti: 
da un lato Iván Kálló sostenne di aver voluto che la squadra visitasse la Mostra “con lo 
scopo che anche loro vedessero quale bugie si dicono sull’Ungheria nella locale campagna 
elettorale”89, mentre dall’altra lo stesso Sebes avrebbe deciso di sfruttare l’occasione per 
mostrare ai propri giocatori come l’Ungheria veniva raccontata nei paesi occidentali, allo 
scopo di caricarli in vista del grande incontro. Una versione, quest’ultima, compatibile 
anche con i ricordi del radiocronista magiaro György Szepesi90. 
Se quello era lo scopo della visita, in effetti funzionò: il 17 maggio 1953 i magiari scesero 
in campo nello stadio dei Centomila davanti a circa 90.000 spettatori, compreso il presi-
dente della Repubblica italiana Luigi Einaudi, non lasciando scampo agli Azzurri con un 
3-0 che, qualche anno più tardi, ebbe modo di descrivere il direttore della rubrica sportiva 
del foglio «Paese Sera», Antionio Ghirelli:  

Gli azzurri escono dal campo a testa bassa, sotto un uragano di fischi. Il nuovo, monu-
mentale Stadio Olimpico della capitale è stato inaugurato con un rovescio catastrofico: 
0-3 contro i magiari, una lezione di gioco brutale e minuziosa come una tortura.91

Il fallimento degli Azzurri si sommava a quello della Mostra dell’Aldilà, travolta da un 
grande scandalo. Il 14 maggio, prima della visita dei magiari, uscì infatti sul foglio comu-
87  Eletta rappresentanza dello sport italiano ricevuta ieri in udienza dal Santo Padre, in «Il Popolo», 17 maggio 
1953. 
88  Sulla Mostra dell’Aldilà cfr. L. Venuti, Linguaggi dell’anticomunismo nell’Italia della Guerra Fredda. La 
Democrazia Cristiana e la “Mostra dell’Aldilà”, in «Memoria e Ricerca», 61 (2019), 2, pp. 327-348.
89  MNL OL, XIX-J-1-K, 1945-1964, Italia, sc. 18, fasc. 15/i, Lettera, cit. (21 maggio 1953), p. 1.
90  Gusztáv Sebes, Örömök és csalódások. Egy sportvezető emlékei (Gioie e delusioni. Ricordi di un dirigente 
sportivo), Budapest, Gondolat, 1981, p. 198 e Malonyai, Op.. cit., p. 181. 
91  Antonio Ghirelli, Storia del calcio in Italia, Torino, Einaudi 1972 (ed. or. 1954), pp. 212-213. 
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nista «l’Unità», la denuncia di due persone, Alfredo Nardecchia e Dionigi Judicone, che 
si erano riconosciute protagoniste di alcuni fotomontaggi posti a introduzione dell’esibi-
zione vera e propria: in questi si potevano vedere a figura intera, avvolti dal filo spinato 
e con la didascalia «fra i 90 milioni di schiavi socialisti»92. La denuncia compromise la 
credibilità della Mostra, e la titubanza da parte degli organizzatori – che prima tolsero e 
poi rimisero i fotomontaggi, pitturandoli di nero e con la scritta “censurata dal PCI” – 
completò il lavoro. 
I fogli ungheresi ebbero così buon gioco a contrappore la “falsa propaganda” democri-
stiana allo spettacolo offerto dalla domenica calcistica: 

A chi ha letto fino alla fine il comunicato [riguardo alla Mostra dell’Aldilà], tornerà 
in mente senza dubbio quello che ha ascoltato domenica alla radio, e cosa ha letto dal 
resoconto della partita fra Italia e Ungheria: le simpatie, lo stupore, il grande ringra-
ziamento del pubblico italiano verso la squadra ungherese. Il comportamento sportivo 
della nostra nazionale, il suo gioco meraviglioso ha saputo ribaltare la disposizione del 
pubblico italiano […] Sappiamo bene che i tifosi italiani non sono soliti guardare le 
partite internazionali con tranquillità, ma invece spesso con grande foga tifano per la 
loro squadra […] e cosa è successo nel secondo tempo? Il pubblico, che si aspettava 
la vittoria della propria squadra, estasiato dalla formazione magiara, l’ha iniziata ad 
applaudire e festeggiare…La grande nazionale magiara non ha battuto solo la squadra 
italiana, ma ha anche conquistato l’enorme folla. È stata la degna rappresentate della 
nostra squadra patria che costruisce il socialismo […] Evidentemente c’erano anche 
quelli che avevano visto la mostra [dell’Aldilà] organizzata da Froggio e dai suoi com-
pagni.  La nebbia delle fetide bugie è stata spazzata via dal vento pulito della verità, dal 
brillante trionfo dello sport ungherese e dall’esempio splendente della cultura fisica 
ungherese […] Anche questa è stata propaganda. La vera propaganda. La propaganda 
della pace e dei popoli amici di essa. E i sentimenti del semplice popolo italiano non 
hanno celato che credono nella verità.93 

Anche «l’Unità» non si lasciò sfuggire l’occasione di ricollegare il fiasco sportivo a quello 
dell’esibizione, evidenziando come non si dovessero porre limiti alle relazioni sportive 
con le democrazie popolari: 

ha detto Barassi ai suoi due nostalgici amici, «chissà se durerà ancora, la Coppa. È 
andata troppo per le lunghe. Ci hanno fatto troppe difficoltà organizzative i Paesi 
d’oltrecortina». Ma guarda guarda! Allora è proprio vero che chi va con il Tupini 
[organizzatore della Mostra dell’Aldilà] impara a tupinare» Lo ing. Barassi, che è 
tanto amico del «sottosegretario dell’al di là» on .Giorgetto, è convito anche lui che 
gli italiani siano tutti fessi […] Anche nel campo dello sport i democristiani sono 
riusciti a distruggere, a rovinare a corrompere. E i risultati li vediamo, li vedono tut-
ti. E vediamo anche che la dove il popolo ha preso il potere nelle sue mani lo sport 
avanza imperiosamente.94 

Dopodiché gli atleti di Sebes furono assorbiti dai restanti impegni nella capitale: dato che 
la squadra aveva già visitato la sede de «l’Unità» prima dell’incontro95, nel pomeriggio 

92  Venuti, Linguaggi dell’anticomunismo, cit., p. 342.
93  Propaganda Rómában (Propaganda a Roma), in «Népsport», 19 maggio 1953. 
94  Carlo Giorni, Solo nella lista d.c. poteva finire Barassi!, in «l’Unità», 18 maggio 1953. 
95  I calciatori ungheresi in visita al nostro giornale, ivi, 17 maggio 1953. 
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del 18 maggio la formazione magiara fu ospite prima di Giuseppe Di Vittorio alla sede del 
sindacato CGIL, quindi in quella del Partito comunista, dove, accolti da Pietro Secchia, 
gli atleti brindarono ai nuovi successi dello sport magiaro e alla salute del segretario del 
Partito dei Lavoratori Mátyás Rákosi96.

Sfruttare al meglio la popolarità dello sport 
La partita del 17 maggio offrì alle Legazione una grande opportunità, da utilizzare attra-
verso la distribuzione di materiale diverso da articoli e foto. Un’opportunità di propaganda 
evidente secondo il Ministero degli Esteri, che sulla base della rassegna stampa ricevuta 
celebrò la grande popolarità degli atleti di Budapest97. Il corpo diplomatico attuò un pro-
getto ambizioso, quello di pubblicare veri e propri libri dedicati alle ragioni e allo sviluppo 
del calcio e dello sport magiaro. 
In questo campo il corpo diplomatico poteva contare già una certa esperienza. Già prima 
delle Olimpiadi aveva infatti dato alle stampe un volume, Lo sport in Ungheria, diffuso 
supplemento per il “Bollettino ungherese” traduzione italiana di Sport Magyarországon 
agile opuscolo diffuso anche in Finlandia per rendere maggiormente popolari gli atleti 
magiari. Il testo, tuttavia, tradiva un evidente fine politico: aperto dalla citazione di Mátyás 
Rákosi in prima pagina «La nostra meta consiste nel far sì che lo sport diventi accessibile 
alle larghe masse popolari», proseguiva mettendo in primissimo piano l’importanza del 
ruolo statale nello sport e dell’impegno politico degli atleti all’interno delle organizzazioni 
sportive e nella “lotta per la pace”98. A questo era seguito un secondo tentativo, Helsinki, 
opuscolo che esaltava le vittorie olimpiche della spedizione magiara ai recenti giochi nel 
paese scandinavo, ma in questo caso la collaborazione fra Legazione e Budapest era stata 
disastrosa. Nonostante avesse ricevuto un primo esemplare in russo, e un secondo multi-
lingue – con il solo scopo di facilitare la traduzione – il corpo diplomatico non comprese 
di doverne realizzarne una versione italiana ed elaborò un nuovo volume in più lingue. 
Una vera e propria perdita di tempo secondo il Ministero degli Esteri, che accusò il corpo 
diplomatico di non aver saputo gestire i materiali inviati99. 
Dopo la partita del maggio 1953 le cose cambiarono, anche grazie ai maggiori rapporti 
intessuti dopo le Olimpiadi: a seguito della vittoria sull’Italia, l’Associazione Italia-Un-
gheria fornì come supplemento a «Pattuglia», rivista giovanile del Partito comunista, un 
breve testo dal titolo Lo Sport Ungherese. Le differenze rispetto ai volumi del 1952 sono 
evidenti, a partire dall’impaginazione, ricca di immagini ed evidentemente pensata per un 
pubblico giovanile, interessato per lo più al calcio. I messaggi politici, sempre presenti, 
erano allora inseriti all’interno di una cornice più ampia, come per esempio l’intervista a 
Ferenc Puskás, dove l’atleta ricorda l’aiuto del partito per perfezionare e migliorare la pro-
pria tecnica contrapponendo la sua figura a quella del padre che invece non aveva avuto 
queste possibilità prima della guerra100. 

96  MNL OL, XIX-J-1-K, 1945-1964, Italia, sc. 18, fasc. 15/i, Lettera, cit. (21 maggio 1953), pp. 2-3. 
97  Ivi, Lettera dal KÜM alla Legazione di Roma, 2 ottobre 1952. 
98  Lo sport in Ungheria, Roma, La Stampa Moderna, 1952, p. 3; pp. 15-16; 44-45. 
99  MNL OL, XIX-J-1-K, 1945-1964, Italia, sc. 18, fasc. 15/i, Lettera dal KÜM alla Legazione di Roma, 2 ottobre 
1952, p. 1. 
100  F. Puskás, Una vita libera e felice, in Lo sport ungherese, Roma, Novagrafia, 1953, p. 8. 



54 Lorenzo Venuti

Il salto di qualità rispetto ai lavori precedenti al 1953 risulta ancora più evidente se si 
prende in esame un testo edito qualche mese dopo, con la collaborazione diretta del gior-
nalista Antonio Ghirelli: La partita del secolo: Ungheria-Inghilterra 6-3. La pubblica-
zione, acquistabile direttamente presso le maggiori sedi dell’Associazione di Amicizia Ita-
lia-Ungheria, era una celebrazione della grande vittoria raccolta dalla formazione magiara 
a Wembley contro i maestri inglesi, battuti per la prima volta in casa da una compagine 
continentale. Come riferiva il testo nell’introduzione: 

Offrendo agli sportivi italiani una cronaca viva e palpitante del grande incontro di 
Wembley, noi ci proponiamo non solo di far rivivere nel nostro pubblico le meravi-
gliose gesta di quella giornata indimenticabile, ma di mostrare anche per quale stra-
da gli ungheresi sono arrivati alla strepitosa vittoria di Wembley […] Lo sport e la 
cultura fisica hanno raggiunto nella repubblica popolare magiara un così alto grado 
di perfezione e di sviluppo da suscitare ammirato interesse ovunque. Ci auguriamo 
che questa nostra pubblicazione serva, almeno in parte, a soddisfare il desiderio di 
sapere e di conoscere del mondo sportivo italiano.101

Al netto delle offerte informative della Legazione e dei giornali, erano gli stessi risultati 
dello sport ungherese ad attrarre l’attenzione del pubblico italiano. Così, dopo le Olim-
piadi di Helsinki le richieste di incontri da parte della penisola si erano moltiplicate. Una 
delle più interessanti fu senz’altro quella della commissione organizzatrice della Coppa 
Carnevale di Viareggio, un torneo internazionale dedicato ai giovani calciatori. Fu lo 
stesso Torquato Bresciani, uno dei fondatori della competizione e membro della UISP 
locale, a contattare il corpo diplomatico, invitando il “Ferencváros” per l’edizione 1953. 
Nella missiva il dirigente ricordò la caratura internazionale dell’evento chiarendo che la 
formazione avrebbe goduto di buona compagnia, incrociando squadre come il Partizan di 
Belgrado, il Racing di Parigi, l’Austria Vienna, l’Hajduk Spalato, il Barcellona, l’“Atene” 
e l’Arsenal102. Tuttavia, dopo aver ricevuto la missiva Budapest espresse dubbi circa l’op-
portunità: prima di tutto lamentando la scarsa conoscenza di Bresciani riguardo l’universo 
calcistico magiaro – il Ferencváros si era fuso con il sindacato dei lavoratori alimen-
tari diventando ÉDOSz, dato noto anche nella penisola103 – senza contare che la prospet-
tiva lasciava aperto il problema della legittimità di gareggiare con jugoslavi, spagnoli e 
greci104. A sostegno di Bresciani, tuttavia, si mosse la UISP, che suggeriva come fosse 
necessario accettare l’invito per far si che venissero coinvolte il maggior numero possibile 
di rappresentative delle democrazie popolari, eliminando invece le squadre provenienti da 
stati “fascisti”105. Il rifiuto dell’ufficio sportivo di Budapest – reiterato anche per il 1954106 
– era probabilmente dovuto sia alla lentezza della burocrazia magiara, che imponeva a 

101  La partita del secolo: Ungheria – Inghilterra 6-3, Roma, La Stampa Moderna, 1954, p. 2. 
102  MNL OL, XIX-J-1-K, 1945-1964, Italia, sc. 18, fasc. 15/i, Lettera dal G. S. Centro giovani calciatori Viareg-
gio alla Legazione di Roma, 11 ottobre 1953 [data sbagliata], p. 1. 
103  Ripresa del campionato ungherese con l’avvento della primavera, in «La Gazzetta dello Sport», 31 marzo 
1950. 
104  MNL OL, XIX-J-1-K, 1945-1964, Italia, sc. 18, fasc. 15/i, Lettera dal KÜM alla Legazione di Roma, 11 
novembre 1952, p. 1. 
105  Ivi, Lettera dalla Legazione di Roma al KÜM, 25 novembre 1952, p. 1. 
106  Ivi, Dal KÜM all’Ufficio sportivo nazionale, 8 gennaio 1954, p. 1 e Lettera dall’Ufficio sportivo nazionale 
al KÜM, 29 gennaio 1954, p. 1. 
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ogni richiesta di passare prima dal Ministero degli Esteri, quindi dall’Ufficio sportivo, ma 
probabilmente anche alla scarsità di fondi. In una situazione analoga, nell’agosto del 1954, 
la OTSB comunicò al Ministero degli Esteri di non poter accettare la proposta pervenuta 
dalla Carlin’s Cup di Sanremo – un altro torneo calcistico giovanile – proprio per problemi 
finanziari, ma di giustificare il rifiuto con la rappresentanza diplomatica addicendo altre 
motivazioni107. 
In altri casi, invece, le trattive diedero esito migliore, specie se intervenivano personalità 
che potevano mediare fra le parti. Nel dicembre del 1953 il tecnico magiaro degli Azzurri 
Lajos Czeizler, ottenne che la formazione giovanile della Válogatott, effettuasse un’ami-
chevole a Firenze in occasione della settimana di amicizia italo-ungherese fiorentina del 
1954, ricevendo l’abbraccio di oltre 30.000 spettatori108. Certo, non tutte le settimane di 
amicizia potevano ambire a ospitare un evento simile ma, dove non fu possibile si cercò 
di proiettare le partite più importanti della nazionale magiara, come a Milano, dove 1.000 
persone videro il film della partita fra Ungheria e Inghilterra presso il cinema Anteo109. 
Fra questi, diversi erano giovanissimi: in un contesto politico internazionale di grande 
tensione lo sport rimase così uno dei più importanti strumenti di dialogo interblocchi, 
capace di stimolare, accanto al suo uso propagandistico, anche il dialogo e la circolazione 
di prodotti culturali. 

107  Ivi, Lettera dall’Ufficio sportivo nazionale al KÜM, 9 agosto 1954, p. 1. 
108  Ivi, Lettera, cit. (30 dicembre 1953), p. 2. 
109  Ivi, Invito e programma alla settimana dell’Amicizia contenuto nel fasc. 0033/8, 22 luglio 1954 e Ivi, Lettera 
dalla Legazione di Roma al KÜM, 28 aprile 1954, pp. 1-2.
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