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“Veérfiird6”: il bagno di sangue di Melbourne,
la Rivoluzione e 1 film

Lorenzo Venuti
(Universita di Firenze)

ABSTRACT

Despite the growing attention towards the relationship between cinema and history, there are just
few studies that focus on sport films. In my paper I suggest that the reproduction of key sport mo-
ments could hide a clear historical interpretation of the facts, no matter if in form of documentary or
fiction. For this purpose, I show two cinematographic products on the Blood bath match of 1956
Melbourne Olympics: Freedom s Fury and Szabadsag szerelem.
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1. Introduzione

11 6 dicembre 1956 le rappresentative di pallanuoto di Ungheria e Unione Sovietica si incontrarono
nell’acqua di Melbourne nella loro penultima partita del torneo olimpico. La selezione magiara,
grande protagonista della disciplina ormai dagli anni Venti!, si scontrava contro I’ambiziosa compa-
gine dell’URSS, galvanizzata dai buoni risultati ottenuti contro Italia e Stati Uniti ed in cerca della
sua prima medaglia. Gli atleti sovietici erano molto migliorati negli ultimi anni, proprio guardando
verso Budapest, sin dal 1948 loro riferimento nella disciplina?, ¢ nel torneo preolimpico organizzato
a Mosca nel 1955 erano riusciti persino a pareggiare con gli atleti danubiani?.

Ma oltre alla posta in palio — la possibilita di giocarsi la medaglia d’oro — era il contesto a ren-
dere particolare 1’incontro: appena un mese prima, i carri armati dell’Armata rossa avevano invaso
Budapest, mettendo fine alla Rivoluzione ungherese®.

I pallanuotisti, in ritiro assieme agli altri membri della spedizione olimpica, avevano vissuto
solo marginalmente, salvo alcune eccezioni’, gli eventi dell’ottobre, sposandone — almeno a poste-
riori — i principi e promettendo, una volta che Imre Nagy garanti loro la possibilita di recarsi in Au-
stralia®, di gareggiare «nello spirito dei martiri della Rivoluzione»’.

! Cftr. P. Charroin, T. Terret, L eau et la balle. Une histoire du water-polo, Paris, L’Harmattan, 1998, pp. 89-94.

2 S. Dufraisse, The emergence of Europe-wide collaboration and competition: Soviet sports interactions in Europe 1945-mid-
1960s, in Beyond Boycotts. Sport during the Cold War in Europe, ed. by P. Vonnard, N. Sbetti, G. Quin, Berlin-Boston 2018,
De Gruyter, p. 74.

3 Szovjetunio — Magyarorszag 3:3 (Urss 3-3 Ungheria), in «Népsport», 17 giugno 1955.

4 Sulla Rivoluzione ungherese del 1956 la letteratura ¢ imponente. Cfr. almeno The 1956 Hungarian Revolution. A History in
Documents, ed. by C. Békés, M. Byrne, J.M. Rainer, Budapest-New York, CEU Press, 2002; V. Sebestyen, Budapest 1956.
La prima rivolta contro 'impero sovietico, Milano, Rizzoli, 2006.

3 Cfr. P. Peterdi Gyarmati sors avagy egy bal kéz torténete (11 destino di Gyarmati, ovvero la storia di un mancino), Budapest,
Historias, 1996, pp. 117-120.
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11 2 novembre la delegazione aveva cosi lasciato Budapest, arrivando, dopo un lungo soggiorno
in Cecoslovacchia, in Australia, apprendendo i il tragico esito dell’insurrezione e la seguente repres-
sione sovietica, avvenuta appena due giorni dopo la loro partenza®.

Data la dichiarazione gia fatta in Ungheria, non sorprende che una volta in Australia gli atleti
avessero deciso di manifestare la propria posizione sfilando a lutto con una bandiera ungherese senza
falce e spiga di grano, simboli della Repubblica popolare, ma con I’emblema di Lajos Kossuth, rice-
vendo in cambio ’abbraccio e la simpatia del pubblico’.

Almeno sul campo di gioco, piste, piscine e pedane, la politica sembrava essere rimasta fuori, e
non perché, «there had been only one confrontation between the Hungarians and the Soviets» come
sostenne Richard Mandell'. 11 5 dicembre, ad esempio, il «Corriere dello Sport», aveva applaudito
la correttezza degli sciabolatori magiari e sovietici che, incontratisi nella fase finale del torneo a
squadre maschile erano riusciti a «dimentica[re] tutto, sia pure per lo spazio di una gara: tutto, fuor
che la realta di una sciabola quale strumento di competizione cavalleresca»'!. Una testimonianza che
trova la conferma di Gyorgy Telegdy, celebre per aver organizzato la diserzione di numerosi atleti
magiari durante la rassegna olimpica, che evidenzio come, piu che la tensione fra le rappresentative,
era il rapporto fra il pubblico australiano e la squadra sovietica a essere problematico'?.

Come noto, le cose il giorno dopo andarono molto diversamente nella pallanuoto: in una partita
ampiamente dominata dalla formazione magiara, anche grazie ad importanti innovazioni tattiche'3,
il pallanuotista russo Valentin Prokop, provocato dagli insulti, colpi duramente al volto Ervin Zador,
provocandogli un’ampia ferita al sopracciglio. Il giocatore, sanguinando, tinse I’acqua della piscina
di rosso, innescando una forte reazione negli spettatori, molti dei quali espatriati o persone d’origine
danubiana, causando la sospensione della partita e I’assegnazione della vittoria all’Ungheria.

La partita del bagno di sangue (Blood in the swimming pool, o Melbournei vérfiirdo) fece imme-
diatamente il giro del mondo, divenendo simbolo dell’oppressione e del ricorso della violenza da
parte dei sovietici contro gli ungheresi, estensione degli eventi del 1956. Se in Ungheria i giornali
non menzionarono ’incidente'®, nel mondo anglosassone questo fu riportato vicino ad altre notizie
che riguardavano la repressione in atto a Budapest, enfatizzandone la portata. «The Times», parlo di
un vero e proprio combattimento fra le due squadre (Fights between Russians and Hungarians),
mentre il «New York Times» si limito a riportare la violenza che aveva contraddistinto tutto I’incon-
tro e la reazione del pubblico alla vista di Zador sanguinante'”.

¢ K. Vandor, Elutaztak olimpikonjaink Melbourne-be (I nostri olimpici sono partiti per Melbourne), in «Népszavay, 31 ottobre
1956.

7 Cfr. J. Mellis, From Defectors to Cooperators: The Impact of 1956 on Athletes, Sport Leaders and Sport Policy in Socialist
Hungary, in «Contemporary European History», 29 (2019), 1, p. 9.

8 T.C. Rider, Cold War Games. Propaganda, the Olympics, and U.S. Foreign Policy, Urbana-Chicago-Springfield, Illinois
UP, 2016, p. 111.

% Cfr. N. Sbetti, Giochi di potere. Olimpiadi e politica da Atene a Londra 1896-2012, Firenze, Le Monnier, 2012, pp. 124-125
e Mellis, Op. cit., pp. 8-10.

10 R.A. Mandell, Sport. A cultural history, New York, Columbia UP, 1984, p. 249.

" G. Sabelli Fioretti, Colpo d’occhio, in «Corriere dello Sport», 5 dicembre 1956.

12 Rider, Op. cit., p. 115.

13 P, Peterdi, O polé...! Vallomdsok labdardl, vizrél, jatékrél (O pallanuoto...! Confessioni sulla palla, I’acqua e il gioco),
Sport, Budapest, 1980, pp. 97-99.

14 4 német és a szovjet valogatottat egyforman 4:0-ra verte vizilabda-csapatunk (La nostra squadra di pallanuoto batte per 4-
0 la nazionale tedesca e quella sovietica), in «Sport», 7 dicembre 1956.

15 Fight between Russians and Hungarians, in «The Times», 7 dicembre 1956 e Hungarians beat Russian team, 4-0, in «New
York Times», 6 dicembre 1956.
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Vista la posizione del Partito comunista in Italia'®, puo essere significativo soffermarsi su come
le testate riportarono il fatto. Ai generici incidenti riportati da «1”Unita»!’, si contrapponeva la minu-
ziosa descrizione del «Corriere d’Informazione», che connetteva le vicende sportive a quelle politi-
che, mentre altri fogli, come «II Popolo», esasperarono i toni parlando di un’aggressione da parte dei
pallanuotisti sovietici, rei di aver assalito gli atleti magiari anche fuori dalla piscina'®. Pitt moderata
la stampa specializzata: «Stadio», ad esempio, metteva in prima pagina la foto di Ervin Zador —
scambiandolo perd per Antal Bolvari — evidenziando comunque che fino all’incidente la partita era
stata abbastanza regolare, mentre il «Corriere dello Sport» inseri la vicenda solo nella pit ampia cor-
nice degli incontri olimpici.

L’episodio, di per sé trascurabile se non inserito in un determinato contesto, ¢ gia stato oggetto
di analisi che ne hanno mostrato 1’eco internazionale ¢ la differenza della sua ricezione nel tempo®.

In questo contributo mi concentrero proprio su questo ultimo aspetto, focalizzandomi su due di-
verse opere cinematografiche che lo hanno celebrato nel suo cinquantenario. Il documentario del re-
gista canadese Colin Keith Gray, Freedom's Fury (20006) e la fiction Szabadsag, Szerelem (Goda Kri-
sztina, 2006; titolo in inglese Children of Glory).

2. Sport, film e storia

Qualcuno mi chiedeva: cosa consiglieresti a un giovane storico? Leggere moltisimi [sic!] romanzi —
ho risposto; avrei dovuto aggiungere: e anche andare moltissimo al cinema. In effetti credo siano
cose molto importanti per questo ipotetico storico in formazione?.

Con queste parole Carlo Ginzburg provava a spiegare I’impatto che il cinema aveva avuto nella
sua formazione, ricordando come Dies irae, celebre film del regista danese Carl Theodor Dreyer su
un processo di stregoneria nella Danimarca del *600, avesse avuto un ruolo di rilievo nella sua scelta
di studiare proprio i processi ricostruiti dal film. Lo storico torinese evidenziava cosi I’importanza
del cinema, fonte da analizzare «a contropelo», cercando di individuare sia i messaggi espliciti che
impliciti che vi sono contenuti®.

11 film, non importa se di finzione o documentario, diventa un’opera da analizzare in profondita,
superando letture che si soffermano unicamente su piccoli anacronismi o errori nei costumi. Mezzo
di scrittura della storia, il cinema offre un’interpretazione, una chiave di lettura sul passato, finendo
per influenzarne lo stesso immaginario. Quasi naturalmente Ginzburg entrava cosi in polemica — pur
sposandone il metodo — con uno dei precursori di questo filone di studi, Marc Ferro, che insieme a
Pierre Sorlin, aveva denunciato la scarsa attenzione degli storici, eccessivamente concentrati sulle
fonti diplomatiche o comunque archivistiche?.

16 Cfr. F. Argentieri, La rivoluzione calunniata, Venezia, Marsilio, 2006, pp. 66-67 ¢ 74-82.

17 Dodici medaglie d’oro conquistate ieri dall’URSS, in «’Unita», 7 dicembre 1956.

18 Sangue a Melbourne tra i russi e magiari, in «Corriere d’Informazione», 6-7 dicembre 1956 e Aggrediti gli ungheresi dai
pallanuotisti sovietici, in «Il Popolo», 7 dicembre 1956.

19 Oro per il Giappone, in «Stadio», 7 dicembre 1956 ¢ Ungheria b. URSS 4-0, in «Corriere dello Sport», 7 dicembre 1956.
20 R. Rinehart, “First flew and blood flowed”: Symbolic Resistance and International Response in Hungarian Water Polo at
the Melbourne Olympics, 1956, in «Journal of Sport History», 23 (1996), n. 2, pp. 120-139 e J. Hughson, The Friendly Games
— The ‘Official’ IOC Film of the 1956 Melbourne Olympics as Historical Record, in «Historical Journal of Film, Radio and
Televisiony, 30 (2010), 4, pp. 534-535.

21 C. Ginzburg, Di tutti i doni che porto a Kaisare...leggere il film scrivere la storia, in La storia al cinema. Ricostruzioni del
passato/interpretazioni del presente a cura di G.M. Gori, Roma, Bulzoni, 1994, p. 152.

2 Ivi, pp. 149-151.

2 M. Ferro, Cinema e storia. Linee per una ricerca, Milano, Feltrinelli, 1980 (ed. or. Cinema et Histoire. Le cinéma agent et
source de I’histoire, Gonthier, Denoel, 1977) e P. Sorlin, La storia nei film. Interpretazioni del passato, Firenze, La Nuova


https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Colin_Keith_Gray&action=edit&redlink=1
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Mentre la riflessione sulla storia del cinema si approfondisce, con analisi volte a enfatizzarne
I’importanza nella costruzione dell’identita collettiva attraverso una lettura critica della trama®, gli
storici interessati a temi sportivi hanno percorso ancora poco questo sentiero. Impegnati ad accredi-
tarsi nel mondo accademico attraverso il ricorso alle fonti documentarie classiche?, la riflessione sul
rapporto fra storia, cinema e sport sembra ancora oggi lacunosa.

Eccezioni sono naturalmente presenti: sin dal 1996 il «Journal of Sport History» include una se-
zione dedicata anche alle recensioni sui film sportivi, mentre recentemente «The International Jour-
nal of Sport History» ha presentato un numero monografico dedicato ai biopic dei grandi atleti
(10/2020). Studi che si sommano a quelli che focalizzati sulla rappresentazione su grande schermo
degli atleti®® o della collettivita*’ e, naturalmente, a quelli che prendono in esame vicende sportive le-
gate a importanti tornei internazionali.

Data I’importanza dello sport come veicolo per rafforzare il senso di appartenenza e di identita,
pellicole che ricostruiscono vicende sportive di grande rilievo, come “la partita della morte” o il
Campionato del mondo di calcio del 1934 rappresentano prodotti di grande interesse, opere attraver-
so cui ¢ possibile leggere i1 valori con cui si vuole contraddistinguere una determinata comunita im-
maginata®. Ancora di piu se il film ricostruisce veri e propri “miti fondativi” di una nazione, come
il “miracolo di Berna” del 1954 per la Germania, la vittoria nel campionato europeo di basket della
Lettonia nel 1935, una vittoria degli USA sull’URSS nell’hockey su ghiaccio® o, naturalmente, il
“Bagno di sangue” di Melbourne.

Italia, 1984 (ed. or. The film in History. Restaging the Past, Oxford, Basil Blackwell, 1980).

24 Cfr. almeno G. Fantoni, ltaly through the Red Lens. Italian Politics and Society in Communist Propaganda Films (1946-
79), Cham, Palgrave Macmillan, 2021; S. Pisu, La cortina di celluloide. 1l cinema italo-sovietico nella Guerra fredda, Mi-
lano-Udine, Mimesis, 2019; E. Frescani, Petrolio e Mezzogiorno. Lo sviluppo del Sud nel cinema industriale: il caso Eni
(1960-1965); T.M. Di Blasio, Cinema e storia. Interferenze/Confluenze, Roma, Viella, 2014, il numero Pellicole di storia,
«Zapruder», 31 (2013), 2; P. Cavallo, Da Rossellini a Visconti. Cinema e Risorgimento negli anni del miracolo economico, in
«Meridianay, 69 (2010), pp. 13-39 e M. Zinni, Fascisti di celluloide. La memoria del ventennio fascista nel cinema italiano
(1945-2000), Venezia, Marsilio, 2010.

2 M. G. Phillips, M.E. O’Neill, G. Osmond, Broadening Horizons in Sport History: Films, Photographs and Monuments, in
«Journal of Sport History», 34 (2007), n. 2, pp. 272-273.

2 A. Baker, Contesting Identities: Sports in American Film, Champaign, Illinois UP, 2003.

27 Cfr. M. Herzog, Football as Politically Neutral Entertainment during the Nazi War: Content and Impact of Robert Adolf
Stemmle s Romantic Football Movie Das Grofe Spiel, in European Football During the Second World War. Training and En-
tertainment, Ideology and Propaganda, ed. by M. Herzog, F. Briandle, Oxford-Bern, Peter Lang, 2018 (ed. or. Europdischer
Fufball im Zweiten Weltkrieg, Stuttgart, Kohlhammer 2015), pp. 403-440 e L. Dematteo, La critica del populismo calcistico
nella commedia all’italiana. Il presidente del Borgorosso Football Club, in «Cinema e storia», (2019), pp. 145-164 (ebook).
28 J.T. Schwab, The Kiev Death Match: A Myth and Its Various Manifestations in Cinematic and Literary Works, in M. Herzog,
Bréndle, Op. cit., pp. 447-491 e N. Sbetti, D. Serapiglia, Was football fascist? The 1934 World Cup in the postwar memory,
in «Soccer & Society», (2020), 8, pp. 1-15.

2 G. Hassler, La rinascita morale di un popolo nel Miracolo di Berna, a cura di G. L. De Rosa, E. Martines, Angeli & demoni
in scarpe bullonate: i miti calcistici nella rielaborazione contemporanea, Parma, Universita di Parma, 2008, pp. 175-206; T.
Hochscherf, C. Laucht, ‘Every Nation Needs a Legend’: The Miracle of Bern and the Formation of a German Postwar Foun-
dational Myth, in All-Stars & Movie Stars. Sports in Film & History ed. by R. Briley, M.K Schoenecke, D.A. Carmichael,
Lexington, Kentucky UP, 2008; K. Braveris, Sport, cinema and the national imaginary in Dream Team: 1935, in «Studies in
Eastern European Cinemay, 8 (2017), 1, pp. 49-61 e M. Silk, J. Schultz, B. Bracey, From mice to men: Miracle, mythology
and the ‘Magic Kingdom’, in «Sport in Society», 11 (2008), 2-3, pp. 279-297.
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3. Freedom’s Fury

Freedom s Fury, ¢ un documentario uscito nel settembre del 2006 con regia di Colin Keith Gray e ri-
prese di Megan Raney, proiettato in anteprima in Ungheria, dove ¢ conosciuto con il titolo 4 szabad-
sag diihe. Un progetto dal retroterra piuttosto lungo: come confessa nei contenuti speciali il regista,
la stessa idea ¢ nata dalla sua esperienza personale, ossia dall’incontro, in quanto giovane pallanuo-
tista, con numerosi atleti e allenatori di origine ungherese. Dopo una prima fase di analisi e raccolta
delle informazioni fra il 1999 e il 2002, I’incontro con I’attrice Lucy Liu e il regista Quentin Taran-
tino forni il capitale necessario per lo sviluppo del progetto, aperto ufficialmente nella primavera del
2002.

Lo stile ¢ quello di un documentario classico: una voce narrante si alterna alle testimonianze di-
rette dei protagonisti, ungheresi e sovietici, interrogati in generale sulle vicende legate alla Repub-
blica popolare, sulla pallanuoto e sulla partita di Melbourne, mentre davanti allo spettatore scorrono
ricostruzioni e filmati storici.

Sempre nei contenuti speciali, il regista ci informa che la Rivoluzione ¢ stato un argomento tabu
in Ungheria per oltre trent’anni e che dunque uno dei suoi obiettivi fosse quello di offrire un’inter-
pretazione dei fatti che potesse costituire una memoria condivisa.

In realta, se ¢ vero che in Ungheria I’ascesa al potere di Janos Kadar porto alla definizione degli
eventi del 1956 come “controrivoluzione” (ellenforradalom) e che il regime cerco di cancellare il ri-
cordo degli eventi, dagli anni Ottanta si aprirono maggiori spazi di dialogo, anche sull’incidente di
Melbourne. Mentre nel classico manuale di storia dello sport, A magyar testnevelés és sport torténete
(Storia dell’educazione fisica e dello sport ungherese, 1977) non era presente alcun riferimento alla
partita, gia pochi anni piu tardi la biografia, sotto forma di intervista, del capitano della nazionale di
pallanuoto del 1956, Dezsé Gyarmati, poteva descrivere I’incontro — e ’incidente — in dettaglio®.

Ricostruire una memoria degli eventi di Melbourne, non puo essere un’operazione politicamen-
te neutrale: il 1956 ¢ presentato come una battaglia in «nome della libertay, con tutta I’ambiguita che
deriva dalla definizione. Nella lettura del documentario un popolo intero, omogeneo ¢ compatto si
solleva contro I’oppressore, rappresentato dai sovietici, fagocitando le posizioni intermedie e le stes-
se contraddizioni del movimento, in realta unito solo nella condanna dello stalinismo e dalla volonta
che I’ Armata rossa si ritirasse®!.

Una lettura strumentale, dove la scelta della liberta risulta ’unica possibile e giustificabile: per
questo anche figure complesse, come Janos Kadar, sono semplificate e mostrate sotto una luce nega-
tiva, stigmatizzate come traditori dell’ideale di liberta della sollevazione*2.

Cosi il 1956 diviene un’insurrezione non solo antitotalitaria, ma anche fortemente anticomuni-
sta, di fatto battaglia in nome della nazione e dalla liberta personale, anticipazione del rendszervaltas
(cambio di regime) del 1989. Emblematica, nel documentario, la descrizione che Sandor Récz, com-
battente durante il 1956, da delle motivazioni dell’insurrezione: «we don’t want to live a communist
lifestyle anymore [...] we want to live a human lifey.

Un paradigma gia imperante al tempo in Ungheria e incarnato dal Museo Terror Haza (Casa del
Terrore) della capitale aperto nel 2002 — il quale ha collaborato con la troupe per la realizzazione del

30 Cfr. E. Foldes, L. Kun, L. Kutassi, 4 magyar tesmevelés és sport torténete (Storia dell’educazione fisica e dello sport un-
gherese), Budapest, Sport, 1977 e G. Lepies, Gyarmati Dezsé kapitanysdaganak torténete...(Storia di Dezsé Gyarmati come
capitano), Budapest, Sport, 1985, p. 24.

31 G. Gyani, Memory and discourse on the 1956 Hungarian Revolution, in «Europe-Asia Studies», 58 (2006), 8, pp. 199-208
e Id., Revolution, uprising, civil war: the conceptual dilemmas of 1956, in «European Review of History», 15 (2008), 5, pp.
519-520.

32 1. Szabolcs, A szabadsdag vihara (La tempesta della liberta), in «Heti Vélasz», 14 settembre 2006.
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documentario® — e acuitosi ulteriormente anche in seguito, ridimensionando I’importanza di Imre
Nagy nella sollevazione™. Del resto, anche in Freedom's Fury il suo ruolo ¢ piuttosto marginale ¢
non deve ingannare la sua presenza nella copertina del film: la sua figura ¢ quella del martire, che si
va a unire a quella della prigioniera nelle carceri (Maria Wittner) e dell’esule (Ervin Zador), ma il
primo ministro non ¢ mai un protagonista degli eventi.

Non sorprende dunque che il documentario apra proprio con delle immagini della nazionale del
2004 di pallanuoto, oro olimpico ad Atene, enfatizzando la grande tradizione dell’Ungheria nella di-
sciplina, ma anche riconnettendo il paese odierno al 1956, continuita interrotta solo a causa dell’in-
tervento sovietico. Dopodiché il film fornisce allo spettatore il contesto necessario. Anche in questo
caso, I’interpretazione degli eventi ¢ di grande interesse: I’Ungheria ¢ descritta come vittima dell’oc-
cupazione nazista — tralasciando il suo ruolo all’interno dell’Asse — presentandola come schiacciata
dalla violenza tedesca.

L’Olimpiade di Melbourne e la partita fra Ungheria e Unione Sovietica, vero cuore del film,
sono ricostruite nel dettaglio attraverso la testimonianza diretta dei protagonisti, sia ungheresi che
russi, secondo uno schema che distingue fra la partita e la sua rappresentazione mediatica. Sebbene
tutti gli atleti ricordino I’atmosfera elettrica del giorno, i pallanuotisti smentiscono che la partita fos-
se stata particolarmente violenta, nonostante 1’agonismo presente nella piscina. «Nel corso della mia
carriera ho visto almeno cinquanta ‘bagni di sangue’», aveva sostenuto gia nel 1985 Dezs6é Gyarma-
ti*>, categorico nel film anche nello smentire che i russi fossero “barbari”. La barbarie, chiarisce il
capitano, era stata un’altra, ovvero la repressione della Rivoluzione, un concetto non esplicato, ma
implicito dato che il documentario mostra assieme alle parole le immagini delle vittime per le strade
di Budapest.

Gli stessi pallanuotisti sovietici sono mostrati come apolitici, vittime anch’essi delle circostan-
ze: «Era una partita finita, 4-0, se non ci fosse stato un contesto storico del genere e se non fosse ca-
pitato il colpo, nessuno avrebbe parlato di Ungheria — URSS»*. La loro colpa era solo quella di aver
rappresentato il paese che aveva stroncato con la violenza la Rivoluzione magiara. Il singolo, non
mosso da motivazioni politiche, ma solo dall’agonismo, ¢ cosi assolto, mentre ¢ chiara la condanna
al sistema politico.

Dopo aver raccontato la pacificazione simbolica fra i pallanuotisti, ormai liberi dopo la caduta
del comunismo, grazie a un piccolo evento organizzato nel 2002, il documentario estrae una lezione
generale, che esula dal contesto magiaro. La Rivoluzione ungherese in fondo ¢ solo la dimostrazione
che la sete di liberta portera tutti gli uomini ad avvicinarsi al sistema occidentale. Questo risulta par-
ticolarmente evidente nel finale, dove un pallanuotista che avanza in piscina e sembra simboleggiare
il progresso, viene affiancato da scritte che ricordano altri episodi ricondotti al medesimo spirito. Da
Piazza Tienanmen a Pechino, alla caduta di Milosevic a Belgrado, sino alla lotta per I’indipendenza
di Timor Est, chiarendo infine: «struggle for freedom continues to this day».

3 1. Rév, Retroactive Justice. Prehistory of Post-Communism, Stanford UP, Stanford 2005, pp. 277-303; P. Apor, An Episte-
mology of the Spectacle? Arcane Knowledge, Memory and Evidence in the Budapest House of Terror, in «Rethinking History»,
2014, 3, pp. 328-344; M. Toomey, History, Nationalism and Democracy. Myth and Narrative in Viktor Orban’s “illiberal
Democracy”, in «New Perspectivesy, 26 (2018), 1, pp. 12-14.

3% Cfr. L. Venuti, Storia e spazio pubblico in Ungheria. Lo spostamento della statua di Imre Nagy, in «Passato e presente»,
109 (2020), pp. 122-131.

3 Lepies, Op. cit., p. 24.

3¢ Testimonianza di Kalman Markovits trascritta in G. Thury, Vér és arany (Sangue e oro), in «Kepes Sport», 12 settembre
2006.
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4. Szabadsag Szerelem

Per quanto lo stesso Andy Vajna, cineasta ungaro-americano celebre per molti grandi successi statu-
nitensi degli anni *80 e *90, abbia smentito un collegamento diretto fra Freedom s Fury e Szabadsag
Szerelem®, 1o stesso Colin Keith Gray ammise, nei contenuti speciali del suo film, di aver ceduto
parte delle ricerche effettuate in cambio di un sostanzioso finanziamento. Secondo il regista, Vajna
aveva in precedenza rifiutato di partecipare al documentario, non ritenendolo adatto al proprio stile,
ma quando il «governo ungherese», presieduto allora dal socialista Ferenc Gyurcsany, gli aveva
chiesto un film legato agli eventi del 1956, aveva colto I’opportunita al balzo.

Sostenuto ufficialmente dal Ministero dell’Istruzione e della Cultura, guidato da Istvan Hiller,
Vajna decise di mettere su schermo le vicende di Melbourne, affidandosi alla giovane regista Kriszti-
na Goda’®. Piu che sulla regista, al secondo film dopo il successo di Csak Szex és mds semmi (Just
Sex and Nothing Else), ¢ invece interessante concentrarsi sul copione: frutto della collaborazione di
diversi autori, fra cui Joe Eszterhas®, come Vajna, rifugiatosi da giovanissimo negli Stati Uniti dopo
le vicende della Rivoluzione.

A posteriori sembra sorprendente che il governo si fosse affidato al cineasta, in seguito vicino a
Viktor Orban, per la realizzazione di un film su un tema cosi delicato. Accanto al prestigio di Vajna,
ponte per gli Stati Uniti di George W. Bush, vicino al primo ministro®, peso anche la volonta di
Gyurcsany di smarcarsi dal passato del partito socialista ungherese (Magyar Szocialista Part, MSzP),
che aveva travolto il suo predecessore Péter Medgyessy*! per promuovere 1’idea di un partito rinno-
vato, non macchiato dalla commistione con il regime, di cui il premier era I’esponente ideale, in
quanto tesserato solo dal 2000 (pur avendo militato nella gioventu comunista), ¢ confermato dalla
politica economica del governo.

Ponendosi questo obiettivo il MSzP rinuncio a rileggere secondo la propria lente il recente pas-
sato magiaro, sposando I’interpretazione fornita dalla destra ungherese, rinnegando in toto il periodo
socialista e inquadrandolo come una stortura imposta dall’occupazione sovietica, una deviazione ri-
spetto al destino nazionale*?. Un’operazione completata da Istvan Hiller, allora non solo ministro, ma
anche presidente del partito, che sostitui i simboli tradizionali e I’inno del movimento, che passo da
I’ Internazionale a Szézat®.

In un momento di difficile congiuntura economica, acuita dalle scelte dell’esecutivo magiaro*,
la celebrazione del 1956 poteva diventare il contenitore capace di costruire una memoria comune,

37 K. Fehérvary, Szabadsag, szerelem, in «Magyar Demokrata», 12 ottobre 2006.

3% Sempre nello stesso periodo usci anche la prima monografica dedicata alla partita: G. Csurka, D. Gyarmati, 1956, Ahol mi
gyoztiink (1956, dove abbiamo vinto noi), Budapest, Aréna 2000 Kiadd, 2006.

3 Indul a Szabadsag, szerelem (Szabadsag, szerelm parte), in «Népszava», 3 marzo 2006.

40°S. Bottoni, Orban. Un despota in Europa, Roma, Salerno, 2019, p. 170. Sulle celebrazioni del 2006 e gli Stati Uniti cfr. G.
Toth, Memory unravelling: The 50th anniversary of the 1956 Hungarian uprising in U.S.-Hungarian relations, in Memory in
Transatlantic Relations. From the Cold War to the Global War on Terror, London-New York, Routledge, 2019, pp. 209-245.
4 Cfr. C. Kiss, “Of the Past Let Us Make a Clean Slate”: The Lack of a Left-Wing Narrative and the Failure of the Hungarian
Left, in Historical Memory of Central and East European Communism, ed. by A. Mrozik, S. Holubec, London-New York,
Routledge, 2018, p. 31.

2 Ivi, pp. 32-33 e Z. Ripp, 4 szocialistdk identitasproblémdi Tanulmdny (Studio sul problema di identita dei socialisti), in
«Mozg6 Vilagy, 33 (2007), 7: [http://epa.oszk.hu/01300/01326/00089/03ripp.htm] (quando non diversamente specificato 1'ul-
timo accesso agli url ¢ 1 marzo 2021).

4 Zs. Csipke, The Changing Significance of the 1956 Revolution in Post-Communist Hungary, in «Europe-Asia Studies», 63
(2011), n. 1, p. 116 e Az MSzP mar nem énekli az Internaciondlét (11 MSzP ormai non canta I’ Internazionale), in «Index.hux»:
[https://index.hu/belfold/2009/03/19/mszp_se_internacionale se koton/].

4 Cfr. G. Scheiring, The Retreat of Liberal Democracy. Authoritarian Capitalism and the Accumulative State in Hungary,
Cham, Palgrave Macmillan, 2020, pp. 116-118.



Lorenzo Venuti

coagulante di posizioni avvertite fino a pochi anni prima come inconciliabili**. La scelta poteva dirsi
azzeccata: persino il settimanale di estrema destra «Magyar Demokratay, aveva finito per incensare
la produzione*. Nelle parole del regista il film era adatto a tutti, da chi «& sopravvissuto a quei tempi
sinistri [...] alle nuove generazioni, le quali conoscono quel periodo solo dai libri di testo»?’, rivolto
in particolare verso i giovani «voglio ridestar([li] [...] verso il loro passato, vorrei smuovere i loro
sentimenti»*s.

La pellicola poteva essere uno specchio su cui riflettersi, rinforzando il senso di appartenenza e
legando tutta la comunita magiara: «il mio obiettivo e che tutti gli ungheresi avvertano I’importanza
dell’attimo rivoluzionario. Farebbe bene a tutti, se la nazione festeggiasse insieme»*”:

La trama non ¢ particolarmente originale e risente del retroterra hollywoodiano della produzio-
ne: la pellicola apre con la sconfitta della nazionale ungherese di pallanuoto a Mosca, dove Karcsi
(Ivan Fenyd), giovane star della squadra si risente a causa dell’arbitraggio, sfacciatamente a favore
dei sovietici. «La squadra della grande Unione Sovietica non perde contro 1’Ungheria», lo ammoni-
scono i suoi compagni nello spogliatoio, ma il giovane non sa trattenersi ed all’arrivo di alcuni gio-
catori avversari provoca una lite offendendoli.

Il rapporto fra le due formazioni diverge dunque da Freedom's Fury: i sovietici sono mostrati
come antagonisti stereotipati, scorretti in campo e antipatici fuori, vera e propria incarnazione spor-
tiva dell’oppressione del paese. Alla luce di questo non sorprende che Dezsé Gyarmati abbia rifiuta-
to di concedere il suo nome per 1’opera, costringendo la produzione a utilizzare nomi fittizi®.

Larivalita fra le due squadre, ad ogni modo, non era completamente inventata: leggendo le carte
trasmesse dalle ambasciate si apprende che frizioni fra le rappresentative fossero sempre possibili:
ad esempio, nel 1951, gli ungheresi erano stati accusati dai sovietici di comportarsi con sufficienza
con loro’'. Anche i favoritismi arbitrali, parte di un immaginario collettivo ben consolidato, utile per
tratteggiare la sudditanza del paese verso Mosca, sono esasperati: in realta questo tipo di scambi
sportivi, non ufficiali, erano solitamente arbitrati da un direttore di gara del paese ospitante, che ten-
deva spesso a favorire la sua compagine. Se ¢ dunque vero che gli arbitraggi erano partigiani — e che
talvolta provocavano scandalo — quest’ultima non era un’esclusiva sovietica.

Rientrato in patria, dopo aver avuto un colloquio poco piacevole con la polizia segreta — chia-
rendo come anche gli atleti di punta del regime dovessero tenere a freno il proprio comportamento®
— Karcsi conosce la giovane universitaria Viki (Kata Dobo), la quale durante 1’assemblea degli stu-
denti annuncia una marcia per 1’indomani (23 ottobre), in solidarieta con la Polonia di Wtadystaw
Gomutka.

Malgrado il protagonista sia un atleta che si disinteressa del bene del paese e vive, grazie alla
sua abilita sportiva, un tenore di vita superiore rispetto alla popolazione®, la volonta di far colpo sul-

4 Csipke, Op. cit., pp. 116 e 119-120.

4 K. Fehérvary, Op. cit.

47 Indul a Szabadsag, szerelem, cit..

4 K. Fehérvary, Op. cit.

4 B.F. Toth, Tartoztam a filmmel (Dovevo il film), in «Magyar Hirlap», 19 ottobre 2006.

0 Szabadsag, szerelem, in «Magyar Nemzet», 8 maggio 2006.

St Cfr. L. Venuti, Non cosi vicini. Guerra fredda e sport di massa nei rapporti Urss-Ungheria (1945-1953), in «Passato e pre-
sente», 111 (2020), pp. 127-128. Per altri incidenti sportivi del periodo cfr. M. Prozumenshchikov, Sport as a Mirror of Eastern
Europe’s Crises, «Russian Studies in History», 49 (2010), 2, pp. 51-93

32 Cfr. T. Takécs, Biintetd teriilet. Futball és hatalom a szocialista korszakban (Campo di penalita. Calcio e potere nel periodo
socialista), Budapest, Jaffa Kiado, 2018.

33 Sul modello sportivo socialista cfr. J. Riordan, Sport in Soviet Society, Cambridge, Cambridge UP, 1977, pp. 122-127. In
Ungheria in particolare cfr. G. Majtényi, K-vonal. Uralmi elit és luxus a szocializmusban (Linea K. Elite regnanti ¢ lusso nel
socialismo), Budapest, Nyitott Konyvmiihely, 2009, pp. 128-149.
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la giovane sprona Karcsi a unirsi alla manifestazione. L’interpretazione della Rivoluzione fornita dal
film diventa allora piu chiara: la sera seguente, nella Piazza del Parlamento, i due protagonisti se-
guono il discorso di Imre Nagy, fischiato dalla folla dopo aver esordito con «Elvtarsak» (compagni).
Viki spiega infatti al fratello minore di Karcsi che loro non sono pit compagni, ma «persone liberey.
Dopo aver partecipato all’assalto alla stazione radio, 1’atleta sceglie di lasciare la squadra di palla-
nuoto, unendosi all’insurrezione e intraprendendo un viaggio dove scopre tutte le distorsioni del re-
gime, dalla violenza contro i civili fino alla presenza di informatori della polizia segreta nella sua
cerchia piu stretta.

Lo spettatore ¢ cosi condotto dentro gli eventi dell’ottobre 1956, finché la tregua ottenuta dal
governo di Imre Nagy porta al ritiro dell’ Armata rossa dalla citta; in un clima di entusiasmo Karcsi,
persuaso da Viki, rientra nella squadra di pallanuoto, unendosi al gruppo in partenza per Melbourne.

In Australia la formazione apprende dell’esito della Rivoluzione, ma ¢ spronata dall’allenatore
a proseguire la lotta nello sport in nome del paese: «dovete giocare, mostrare al mondo che I’Unghe-
ria non puo essere completamente sottomessa [...] vincete questa olimpiade, non solo per voi», fin-
ché non arriva la partita contro I’URSS. Ben piu di un incontro per tutti gli atleti, nonostante 1’alle-
natore cerchi di calmarli «tranquilli ragazzi, questi non sono soldati, ma pallanuotisti».

Nella ricostruzione del film la violenza dell’incontro da parte sovietica ¢ esasperata: mentre gli
atleti magiari sono superiori dal punto di vista tecnico, quelli dell’URSS non fanno altro che colpire
scorrettamente gli avversari, arrivando a ricordare loro I’invasione della capitale. Tutto questo fin-
ché, alla fine della partita, Karcsi, senza alcun motivo, viene colpito dallo stesso pallanuotista che lo
ha spintonato all’inizio del film negli spogliatoi, iniziando a sanguinare: la partita di Melbourne,
come la Rivoluzione, ha solo disvelato la modalita violenta con cui I’Ungheria era soggiogata a Mo-
sca, costringendo i sovietici ad agire pubblicamente, per le strade di Budapest come nella piscina
olimpica.

Viki, nel frattempo, continua a combattere, ma ¢ alla fine catturata: potrebbe cavarsela venden-
do i suoi compagni, ma rifiuta di collaborare, ed ¢ portata al patibolo. Durante il percorso, sussurran-
do I’inno ungherese si ricongiunge a Karcsi, che nel frattempo puo cantare lo stesso in Australia sul
gradino piu alto del podio olimpico.

Sebbene I’'impegno nella realizzazione del film fosse di buon livello — gli stessi pallanuotisti fu-
rono preparati dal campione della disciplina Tibor Benedek>* — ¢ il copione fosse stato rivisto da due
importanti studiosi del 1956 come Janos M. Rainer e Tibor Zinner®, le polemiche non mancarono.
«Index.huy, importante portale d’informazione, affermo che il film era «come il Titanic, solo senza
ghiaccio e Celine [sic!] Diony», deplorando alcuni errori fattuali e in generale I’eccessiva spettacola-
rizzazione della Rivoluzione®®.

Senza soffermarsi sulle inesattezze storiche, sembra piu utile concentrarsi sull’interpretazione
che il film fornisce. Vajna ammise apertamente di essere stato ispirato da The Miracle®’, un film pro-
dotto dalla Disney dove ¢ evidente il nazionalismo e la celebrazione dell’unita contro i nemici ester-
ni*%, offrendo, pill 0 meno, la medesima chiave di lettura degli eventi ungheresi. Rispetto a Free-
dom's Fury la Rivoluzione appare leggermente meno anticomunista, in un moto che ¢ caratterizzato
prima di tutto come antitotalitario e nazionalista. E infatti presente qualche piccolo riferimento al

* Indul a Szabadsag, Op. cit.

55 B, Barsonyi, Andy Vajna: 1956 adta az életemet (Andz Vajna: il 1956 mi ha dato la vita), in «Népszava», 26 ottobre 2006.
% Szaboz, A Corvin kozben siillyedt el a Titanic (Nel mezzo del Corvin ¢ naufragato il Titanic), in «Index.huy:
[https://index.hu/kultur/cinematrix/kritika/szsz6138/].

7 Fehérvary, Op. cit.

% M. Silk, J. Schultz, B. Bracey, Op. cit., pp. 294-295.
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ruolo dei consigli operai, degli apparati di polizia che armano i ribelli e, soprattutto, a Imre Nagy. Il
vincitore, per quanto temporaneo, della Rivoluzione ¢ lui: punto di riferimento per tutti i magiari e
unico in grado di ottenere il ritiro dell’ Armata rossa, primo, nel film, a cantare I’inno. Una posizione
che si sposa con la piu generale politica di Gyurcsany sul 1956, dove Nagy, primo ministro martire,
viene contrapposto a Janos Kadar, neanche nominato nella produzione™®.

Come Imre Nagy, anche Karcsi non comprende inizialmente le motivazioni della rivolta: I’atleta
vede le ingiustizie, ma non riesce a reagire, rimanendo colluso, o0 comunque passivo con il sistema.
Sono gli eventi a trascinarlo, costringerlo a battersi e lui non si risparmia.

5. Conclusioni

Lungi dall’essere solo opere di divulgazione di una storia sportiva, o di intrattenimento, Freedom s
Fury e Szabadsag szerelem intendono offrire al pubblico una chiave di lettura non solo di una partita
di pallanuoto, ma piu in generale sulla Rivoluzione. Se nel primo caso il messaggio di fondo ¢ quello
che I’insurrezione fu prima di tutto una lotta in nome della liberta, nel secondo caso si tratta invece
di fornire una chiave di lettura nazionalista, ma allo stesso tempo capace di legittimare il partito so-
cialista.

Szabadsag szerelem, del resto, fu la pellicola piu vista nelle sale ungheresi del 2006% e anche vi-
sitando i siti magiari dedicati al cinema, come «port.huy, ci si rende conto di come il pubblico atten-
desse con ansia ’uscita del film e di come, nel complesso, la risposta fu entusiasta®’. Nei quasi 300
commenti presenti nel forum online dedicato all’opera, in molti incensano la produzione, definita
quasi un “memento al 1956”, mentre le critiche si concentrano soprattutto sulla performance della
protagonista femminile, Kata Dobo, oppure su un’eccessiva spettacolarizzazione della storia magia-
ra.

Caso di divulgazione meno noto rispetto a Freedom s Fury, che ha avuto un’ampia diffusione a
livello internazionale, 1’opera di Vajna diventa quindi un caso di studio di grande rilievo connetten-
dosi al piu vasto tentativo effettuato dal MSzP nel periodo. Alla fine 1’operazione fu pero un falli-
mento: nel maggio del 2006 Ferenc Gyurcsany, fresco vincitore delle elezioni politiche, fu registrato
nel corso di una riunione riservata, ammettendo le difficolta del suo governo e lo stato disastroso dei
conti pubblici. La diffusione del nastro, a opera dello stesso primo ministro — per evitare che fosse
fatto dall’opposizione — si risolse in un vero e proprio disastro, che trasformo la celebrazione del cin-
quantenario in un’occasione di contestazione, sfociata in episodi di violenza®.

Viktor Orban fu cosi il vero vincitore, capace di cavalcare il nazionalismo contro gli «eredi dei
comunisti», accreditandosi come custode dello spirito del 1956 e radicalizzando ulteriormente 1’in-
terpretazione gia presente nel film. Un prodotto, ancora oggi, menzionato come il primo ad aver rac-
contato gli eventi magiari «senza vincoli»®.

3 Cfr. Kiss, Op. cit., p. 33.

6 E. Barsony, Befutdk és sereghajtok (Corridori e ritardatari), in «Népszavay, 22 gennaio 2007.

1 Szabadsag, szerelem (Liberta, amore), in «Port.hu»: [https:/port.hu/forum/szabadsag-szerelem/5568?page=15].

2 S. Bottoni, Op. cit., pp. 121-126.

% Mindenkinek megvan a maga forradalma: Szabadsag, szerelem (Tutti hanno la loro rivoluzione: Szabadsag, szerelem), in
«Blikk»: [https://www.blikk.hu/sztarvilag/filmklikk/56-forradalom-szabadsag-szerelem/gnn4802].

10



