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ABSTRACT 
Cycling was the sport that most of all enthralled Italians in the early sixties of the twentieth century. 
Historical figures such as Coppi, Bartali, Strada, Ganna, Galletti, remained in the heart and culture 
of Italians for more than a century. An important contribution to this tradition was given by the Ita-
lian song which, in the post-war period, often treated the bicycle and the his champions both with the 
will to tell a cross-section of the history of Italy and to celebrate those sportsmen who represented 
the vices and virtues of the Italians. And so Paolo Conte, with his Diavolo Rosso, tells the feats of 
cycling pioneers and Giovanni Gerbi, to draw a fresco rural Italy of the early twentieth century; De 
Gregori with Il bandito e il Campione tells one of the most famous stories of Italy in the twenties, 
while Alfonsina e la bici the Tete de Bois of that  pioneer girl of feminist claims who in 1924 partici-
pated in the Giro d’Italia men. The essay wants to show how the story of the bicycle and its cham-
pions has spread also through the song and how some messages typical of the world of cycling can 
be used in music as a paradigm of society and life (Franck-Hi-NRG, Pedala, Offlaga Disco Pax, Tuli-
pani, Ketama 126, Pantani, Elio e le storie tese, Sono Felice, Enrico Ruggeri, Gimondi e il canni-
bale). 
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No, non mollare bicicletta. Se tu capitolassi, non solo un periodo dello sport, 
un capitolo del costume umano sarà finito, ma si restringerà ancor più il 
superstite dominio della illusione, dove trovano respiro i cuori semplici. 

(Dino Buzzati) 

1. Introduzione 
Un discorso esauriente che parlasse del rapporto tra musica e bicicletta meriterebbe una monografia 
a sé stante: dalla prima al Teatro della Scala dell’opera di Romualdo Marenco e Luigi Manzotti 
Sport. Ballo in otto quadri del 1897 alla canzone ottava classificata al Festival di Sanremo del 2014 
Pedala di Frank Hi-nrg mc, passando per Ma dove vai bellezza in bicicletta di Silvana Pampanini e 
per Signore, io sono Irish dei New Trolls, le canzoni sul ciclismo hanno segnato la storia musicale e 
sociale della nostra nazione. A questo universo di componimenti andrebbero aggiunte le canzoni che 
hanno accompagnato uno dei più interessanti programmi di approfondimento sportivo della televi-
sione italiana: Il Processo alla tappa ideato dal compianto Sergio Zavoli nel 1962 ed in onda sulla 
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rete nazionale fino al 1970, per poi riprendere costantemente a partire dal 1998. Contributi per la tra-
smissione vennero da alcuni dei cantanti e dei gruppi più famosi dell’Italia: da Il re della strada di 
Gino Latilla, passando per Ciao mama del Quartetto Cetra e Sauterelle dei Les Continetals fino ai 
più recenti lavori di Lucio Dalla, Enrico Ruggeri, Paolo Conte, Cesare Cremonini e Paolo Belli.  

Proprio per l’impossibilità di trattare un così ampio argomento nelle pagine di un saggio, l’au-
tore ha deciso di seguire una precisa metodologia.  

Tutto il complesso lavoro bibliografico sul nesso tra la società italiana e la bicicletta sarà citato 
solo nei casi di necessità narrativa, poiché la letteratura storica di questi ultimi anni ha dimostrato 
ampiamente questa tesi1.  

La selezione delle canzoni e degli autori analizzati seguirà la seguente metodologia: in primo 
luogo si tenterà di ripercorrere gli stili che maggiormente hanno attraversato la cultura italiana, dalla 
musica leggera al cantautorato, passando per la musica elettronica, il rap e la più recente ondata trap. 

In secondo luogo, si ripercorrerà la storia del ciclismo italiano, dal ciclismo eroico dei pionieri 
fino all’ultimo dei campioni del passato, creando un parallelismo con la storia d’Italia, raccontando-
ne le trasformazioni. 

In terzo luogo, far parlare i protagonisti della musica italiana, cantanti che, nella loro infanzia e 
nella maturità, hanno avuto un legame stretto con il ciclismo e con la bicicletta, legame passivo 
(spettatore del ciclismo) e attivo (ciclista amatoriale, amante della bicicletta).  

In conclusione, alcuni ringraziamenti particolarmente sentiti. Uno strumento metodologico ag-
giuntivo per la stesura di tale saggio voleva essere l’intervista diretta ai cantanti da me considerati. 
Per una serie di motivi ho avuto modo di parlare solo con, in rigoroso ordine alfabetico, Andrea Sat-
ta, dei Téte de Bois, Luigi “Grechi” De Gregori e Max Collini degli Offlaga Disco Pax. A loro va il 
mio sentito ringraziamento per avermi aiutato a circoscrivere il problema del rapporto tra bicicletta 
e musica e per le interessantissime intuizioni che mi hanno fornito. 

2. Il racconto del ciclismo eroico e della società in trasformazione 
La narrativa storica precedentemente citata ha ampiamente mostrato come sul finire del XIX secolo 
e agli inizi del XX la bicicletta divenne uno degli strumenti più importanti della società. Dal poeta 
ravennate Alfredo Oriani allo scapigliato Olindo Guerrini, da Pascoli e Gozzano fino ai futuristi Ma-
rinetti, Boccioni e Sironi molti artisti italiani si sentirono in dovere di cantare «La bicicletta siamo 
noi, che vinciamo lo spazio e il tempo: soli, senza nemmeno il contatto con la terra che le nostre ruote 
sfiorano appena»2.  

Contestualmente alla diffusione di opere artistiche dedicate alla bicicletta si iniziò a diffondere 
una vera e propria adulazione per i nuovi campioni delle due ruote. Il pubblico e la stampa si divise 
tra tre contendenti: il muratore varesino Luigi Ganna, atleta «taciturno, “quadrato e dolce negli occhi 
in una superba sicurezza di sé”»3; il tipografo milanese Carlo Galletti, lo “Scoiattolo dei Navigli”, 
grande opportunista in corsa, tanto da meritarsi l’appellativo di “succhiaruote”; e, soprattutto,  il for-

1  Si citano in questa nota solo alcuni dei lavori più significativi: D. Marchesini, L’Italia del Giro d’Italia, Coppi e Bartali, 
Bianchi. Una bicicletta sola al comando, Bologna, il Mulino, 1996; S. Pivato, Storia sociale della bicicletta, Bologna, il Mu-
lino, 2019;  Id., Sia lodato Bartali, Roma, Castelvecchi, 2018;  Id., La bicicletta e il sol dell’avvenir. Sport e tempo libero nel 
socialismo della belle-époque, Firenze, Ponte delle Grazie, 1993; G. Lanotte, P. Colombo La corsa del secolo. Cent’anni di 
storia d’Italia attraverso il Giro, Milano, Mondadori, 2017; M. Franzinelli, Il Giro d’Italia. Dai pionieri agli anni d’oro, Mi-
lano, Feltrinelli, 2013; E. Belloni, Quando si andava in velocipede. Storia della mobilità ciclistica in Italia 1870-1955, Milano, 
FrancoAngeli, 2019.
2  Franzinelli, Op. cit., p. 30.
3  Ivi, p. 38.
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naio Giovanni Gerbi, per tutti il “Diavolo Rosso” «epiteto affibbiatogli da un parroco milanese, at-
territo nel bel mezzo di una processione dal sopraggiungere del ciclista in casacca scarlatta»4. Con-
siderato il primo vero professionista italiano, intento alla preparazione delle gare con ricognizioni 
del circuito, meticoloso nell’allenamento e attento al lato tattico della corsa, tanto da studiare i punti 
del percorso in cui attaccare gli avversari, Gerbi fu portato alla ribalta della popolazione italiana del 
secondo dopoguerra dalla canzone di Paolo Conte Diavolo Rosso del 1998.  

Il cantautore astigiano ha un rapporto molto intenso con la bicicletta: in Boogie del 1981 i cicli-
sti sono paragonati ai sassofoni nella musica che spingono «come ciclisti gregari in fuga», mentre 
nella canzone Un’altra vita una bicicletta non prestata diviene metafora delle sofferenze esistenziali 
dei due protagonisti. Nel 2007 la Rai scelse come sigla di apertura de Il processo alla tappa la can-
zone di Conte Velocità silenziosa, in cui l’elogio della bicicletta è completo, «la si ama come l’ultima 
delle fantasie», essendo paragonata alla più alta forma di arte, la poesia: 

Una bici non si ama 
Si lubrifica, si modifica 
Una bici si declama 
Come una poesia per volare via 

Per Conte, il ciclismo è una metafora della vita e della storia d’Italia, una chiave di lettura. Come 
riporta Aldo Cazzullo in un’intervista rilasciata per “Il Corriere della Sera”, i ricordi di Conte sul ci-
clismo risalgono alla sua infanzia, quando «ascoltavo la cronaca del Giro d’Italia. Alla radio, natu-
ralmente. Sognando e immaginando. Ricordo, sì, l’Italia del dopoguerra». Con la memoria il cantau-
tore va anche più indietro: «ricordo anche la stessa Italia durante la guerra. Tutte cose che non si 
dimenticano»5. 

Nel 2012, in una breve intervista rilasciata a Radiobici, Conte specificò ulteriormente il motivo 
di questa sua ammirazione: «l’ho usata la bicicletta, l’ho amata perché io ho vissuto una gioventù in 
cui non avevamo tutti quei mezzi di trasporto che ci sono adesso […] quindi la bicicletta mi ha fatto 
compagnia per tanto tempo»6. 

Nella canzone Diavolo Rosso Paolo Conte recupera lo sbiadito ricordo di Giovanni Gerbi per 
tracciare un affresco campestre, raccontando  

l’almanacco di un mondo scomparso, fatto di vuoti dislivelli nel dolce paesaggio piemontese, di 
stupefazione e paracarri ai lati della fuga. C’è l’idea di velocità, funambolico fendente umano su 
due ruote, a squarciare l’arcana ed immobile cartolina rurale, c’è il futurismo parolibero e dina-
mico, ma come sempre in Paolo Conte, riportato all’umana pochezza, estetizzato in vetrinette di 
ricordi desueti, in mercatino delle pulci7. 

4  Ivi, p. 37.
5 A. Cazzullo, «I sogni, gli amori, i litigi nell’attesa del campione» Paolo Conte e l’immaginario che nasce dal ciclismo, in «Corriere 
della Sera»: [https://www.corriere.it/sport/09_maggio_07/aldo_cazzullo_i_sogni_gli_amori_i_litigi_in_attesa_del_campione_aaf90faa-
3ae1-11de-b512-00144f02aabc.shtml] (quando non diversamente specificato l’ultimo accesso agli url è 25 agosto 2020).
6 [https://www.youtube.com/watch?time_continue=178&v=r5JucWNpcqA&feature=emb_title].
7  D. Novellini, Artefatti. I mille riverberi del “Diavolo Rosso”, l’incantesimo rettile di Paolo Conte, in «Barbadillo»: 
[https://www. Artefatti. I mille riverberi del “Diavolo Rosso”, l’incantesimo rettile di Paolo Contebarbadillo.it/56532-arte-
fatti-i-mille-riverberi-del-diavolo-rosso-lincantesimo-rettile-di-paolo-conte/] (25 agosto 2020).
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L’incipit della canzone racconta di «bambine bionde/Con quegli anellini alle orecchie/Tutte 
spose che partoriranno/Uomini grossi come alberi/Che quando cercherai di convincerli/Allora lo 
vedi che, sono proprio di legno» ponendo l’attenzione sulle aspettative di vita delle donne del tempo.  

Vita che, invece, non riguardò Alfonsa Morini, nota col nome da coniugata di Alfonsina Strada. 
Nata nel 1891 e figlia di due braccianti analfabeti, Morini decise di non seguire le orme dei ge-

nitori per diventare sarta facendo la spola tra Castelfranco Emilia e Bologna. In questi anni si avvi-
cina alla bicicletta partecipando a delle corse clandestine con i suoi coetanei ed alla madre, che le 
chiedeva contezza di queste sue lunghe assenze, mentiva sostenendo di «andare a Messa»8. 

A raccontare in musica la storia di Alfonsa Morini sono i Tête de Bois con la loro Alfonsina e la 
Bici uscita nel 2010, parte dell’album Goodbike, interamente dedicato al mondo della bicicletta. Nel-
l’intervista che Andrea Satta ha rilasciato all’autore, emerge chiaramente il carattere potenzialmente 
rivoluzionario della ragazza emiliana. Per Satta, infatti, la storia di Alfonsina rappresenta la possibi-
lità di narrare la rivendicazione dei diritti civili della donna in quanto ella si espose in prima persona 
in una disciplina prettamente maschile, considerata sconveniente per le donne tanto che «fece scri-
vere ai giornali battute, tracce di ironia e pensieri peccaminosi»9. La stessa Gazzetta dello Sport, or-
ganizzatrice del Giro d’Italia, l’iscrisse come “Alfonsin”, senza la vocale conclusiva. Secondo Satta, 
Alfonsina è stata «una specie di Mata Hari del ciclismo, una donna che ha scelto di essere sé stessa 
e che per seguire le sue passioni ha sfidato il pensiero corrente del momento»10.  

Satta, che ha seguito come inviato per Il Manifesto e per L’Unità sia il Giro d’Italia che il Tour 
de France, racconta come nacque la canzone:  

stavamo facendo uno spettacolo teatrale a Milano e a forza di domandarsi dove fosse l’officina 
di Alfonsina, abbiamo scoperto che era proprio lì, in via Varesina, vicino dove stavamo noi a dor-
mire. Domandando in giro per il quartiere mi sono imbattuto in un lattaio anziano, amico di Al-
fonsina, che ci diede l’indirizzo dell’officina. Così siamo andati a vedere e abbiamo scoperto che 
al posto del negozio di bicilette c’era un negozio di telefonia. A quel punto la canzone era scritta. 
Dopo ho contattato un mio amico documentarista, Agostino Ferrente11, appassionato di biciclet-
ta, a cui ho chiesto di girare il videoclip della canzone. A questo video ha partecipato anche Mar-
gherita Hack, anche lei una donna che ha vissuto un’esperienza unica perché è diventata una 
grande astrofisica in un mondo che è per uomini oggi, possiamo immaginare quanto lo fosse ai 
suoi tempi.  

Anche per Satta  la bicicletta e il ciclismo sono passioni che si sono sviluppate nell’infanzia. Il 
padre lo accompagnava a vedere il Giro e i suoi campioni. Come per molti ragazzi l’innamoramento 
avvenne grazie ad un ciclista generoso, un gregario, Marcello Osler,  vincitore di una tappa del Giro 
nel 1975, sua unica vittoria da professionista. Nel racconto di Satta per l’ammirazione verso questo 
atleta è riproposto un pezzo dell’Italia degli anni Settanta: 

era un gregario che io volevo che vincesse ma non vinceva mai, uno che andava sempre in fuga. 
Io con dei pezzetti di carta, su cui erano scritti i nomi dei ciclisti, rifacevo la corsa: le tappe di 
montagna le facevo nel salotto di mamma, la tappa di velocità in corridoio, la cronometro in cu-
cina. Soffiavo sui pezzettini di carta e questi in qualche modo si muovevano in modo da poter sti-

8 Donne e sport, a cura di I. Granata, S. Giuntini, M. Canella, Milano, FrancoAngeli, 2019, pp. 192-193.
9  Intervista rilasciata da Andrea Satta all’autore.
10  Ibidem.
11  Vincitore del David di Donatello 2020 con il documentario Selfie ed autore di L’orchestra di piazza Vittorio.
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lare una vera e propria classifica in cui attribuivo dieci punti al primo, nove al secondo e così via. 
Anche così, però, Osler non riusciva a vincere e così imbrogliavo me stesso e lo facevo andare 
avanti12.  

Il ciclismo, racconta, era una questione non solo sportiva, ma anche culturale: gli altri sport sono 
delegati solo a sport, mentre nella bicicletta «il gioco rimane, rimane nella tua vita attraverso il tra-
sporto. Ti fa conoscere i posti, sostituisce delle fotografie che ti rimangono impresse»13. E sulla fun-
zione del ciclismo all’interno della società, Satta è abbastanza chiaro: 

Non credo che il ciclismo possa influenzare la nostra società, ma la bicicletta può. Perché sulla 
bici tutti sono amici, se ti fermi con una bicicletta ti dai subito del tu, hai sicuramente qualcosa 
in comune. Sicuro ci si aiuta. È una comunità che nella società di adesso è assente. Il ciclista è 
solidale con l’altro perché si espone allo stesso rischio. La bicicletta è trasparente è un elemento 
simbolico, la trovo splendida come immagine silenziosa14. 

Anche Luigi De Gregori, in arte Luigi Grechi, ha raccontato attraverso la sua musica un pezzo 
di storia italiana, al tempo poco conosciuta, ma divenuta una delle immagini più rappresentative del 
ciclismo italiano: il rapporto di amicizia tra Costante Girardengo e Sante Pollastri.  

Può accadere che uno storico parta con delle idee e, una volta recatosi in archivio, i documenti 
a sua disposizione lo costringano a modificare radicalmente la propria tesi. Questa stessa situazione 
è occorsa a chi scrive nello studiare il testo del cantautore romano. La canzone, secondo lo scrivente, 
raccontava un pezzo di storia della società italiana strettamente collegata con le vicende degli anni 
Settanta e Ottanta del secolo scorso. Ma è lo stesso cantautore a smentire questa tesi e a spiegare il 
motivo e la scelta di questa canzone:  

È la storia stessa che mi è stata raccontata che aveva il suo fascino. La storia di questi due ragazzi 
cresciuti insieme nella periferia di Novi, entrambi dedicatisi alla bicicletta, benché per due moti-
vi distinti: uno per fare i colpi, l’altro la gloria sportiva. Era la storia che mi interessava non il ci-
clismo […] una vicenda che aveva il suo fascino storico.  
Era una storia che ancora non si conosceva, se non eri un anarchico difficilmente si conosceva la 
storia della banda Pollastri. Quando io ho scritto la canzone non c’era nulla, solo una storia di 
paese: se avessi messo dentro la canzone tutte le storie che mi sono state raccontate si potevano 
fare dieci film. Ma non potevo citare fatti non provati e per questo mi sono tenuto sul piano ge-
nerale. Non ho programmato questa canzone o l’ho costruita, mi è venuta così. La mia non è stata 
una operazione né di storico né di letterato, è una canzonetta in fondo, non si dice nulla di palpa-
bile, se non il fatto che entrambi corressero in bicicletta. Una canzone non è una testimonianza, 
non è una ricerca, non è una raccolta: c’è l’immagine delle manette, delle voci che dicono che 
qualcuno ha tradito, non c’è neanche una storia, ma non è nulla, salvo che ogni verso potrebbe 
essere ed è il titolo di una ricerca storica. È un indice più che una storia. La stessa frase “cercavi 
giustizia ma trovasti la legge” non vuole raccontare un particolare spaccato della società italiana 
degli anni Settanta e Ottanta, bensì la genesi criminale di Pollastri, che commise il primo delitto 
perché il maresciallo dei carabinieri gli aveva sedotto la sorella. Tutti i banditi, da Jesse James a 

12  Intervista rilasciata da Andrea Satta all’autore.
13  Ibidem.
14  Ibidem.
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Robin Hood, cominciano perché c’è qualcuno che commette una ingiustizia e loro si pongono 
sopra la legge15. 

Nonostante questo, però, per De Gregori la bicicletta è un personaggio essenziale della storia, 
senza la quale l’intero apparato narrativo non poteva funzionare: essa infatti è il mezzo di trasporto 
democratico per eccellenza «ci andava il garzone del fornaio e ci andava il nobile sportivo e in quel 
caso erano i polpacci di ciascuno che permettevano di andare avanti e pedalare. Nobili o villani si 
trovavano su un mezzo di trasporto democratico, valeva soltanto la forza delle gambe»16.  

E anche per De Gregori, come per Satta, il fascino del ciclismo «è il fascino della strada, è una 
gara itinerante, è questo il fascino che ha il ciclismo. Ha una partenza e un arrivo e in mezzo ci stanno 
paesaggi diversi, campagne, città. È una gara che si gioca sul territorio»17. 

3. L’età del ciclismo di massa: gli anni di Coppi e Bartali 

Da ragazzino seguivo Bartali, Coppi, il Giro d’Italia senza mai essere stato un grande fan del ci-
clismo: mi piaceva, mi piaceva il ciclismo di allora. Non c’era la televisione, i campioni erano 
sulle figurine, erano quasi personaggi della fantasia. Poi lo sport non era ancora così al centro 
della cronaca come oggi18. 

Con queste parole raccontava De Gregori il suo rapporto con il ciclismo eroico degli anni Qua-
ranta e Cinquanta, il ciclismo di massa, il ciclismo di Fausto Coppi e Gino Bartali visti come miti, 
quasi come personaggi della fantasia. 

L’Italia del secondo dopoguerra era politicamente completamente polarizzata: da un lato la De-
mocrazia cristiana e dall’altro il Partito comunista italiano. Questa polarizzazione fu ripresentata an-
che a livello sportivo e la rivalità tra Coppi e Bartali non fece altro che aiutare questo processo. Gino 
Bartali, infatti, cattolico dichiarato, era considerato la rappresentazione della Dc mentre Coppi, visto 
come il laico, fu considerato il rappresentante del lato opposto. Gli storici hanno da tempo sfatato 
questo mito19, ma rimane il fatto che autorevoli opinionisti e giornalisti cavalcarono l’onda della ri-
valità per portare acqua al proprio mulino. Emblematico, da questo punto di vista, fu un articolo di 
Indro Montanelli, editorialista e inviato per Il Corriere della Sera al Giro del 1946, che bene rappre-
senta i sentimenti del momento: 

Bartali è il De Gasperi del ciclismo: non perché appartiene allo stesso partito politico, ma perché 
è fatto della medesima stoffa umana. Rincagnato e per nulla pittoresco, senza voli lirici, senza re-
torica né oratoria, egli segue nel pedalare i calcoli pazienti e tenaci cui De Gasperi s’ispira nel 
governare. Non attacca l’avversario; lo aspetta. Ma, prima di affrontarlo, ne distrugge le allean-
ze, ne logora l’impeto, ne deprime il morale. Gioca sul tempo. Fin che può, ritarda la crisi, insen-
sibile alle impazienze altrui e agli altrui entusiasmi. Quando la crisi è indilazionabile, lascia al-
l’avversario il compito dell’offensiva e lo attende al momento in cui sarà rimasto solo e col fiato 
corto. Allora lo affronta senza pietà, facendo il gregario di se stesso, misurando le proprie e le al-

15  Intervista  rilasciata da Luigi De Gregori all’autore.
16  Ibidem.
17  Ibidem.
18  Ibidem.
19  Di Sport, raccontiamo un’altra storia, a cura di B. Di Monte, S. Giuntini, I. Maiorella, Molfetta, Edizioni La Meridiana, 
2008, pp. 16-21.
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trui forze sulla distanza e sul dislivello, e vince: ma non stravince. La sua forza è qui: nel saper 
non stravincere. Segue e precede il rivale di una ruota, di due metri; ma non di più. Tiene la con-
tabilità dei secondi. Non scherza. Non parla. Nessuno lo ama. Tutti lo temono. È un risparmiatore 
taccagno delle proprie energie20. 

Nonostante i due ciclisti siano tra i più famosi e importanti dell’Italia del dopoguerra, solo poche 
canzoni sono state incise per raccontare i due “assi del pedale”. Molte di queste sono state scritte da 
artisti che non hanno vissuto i due campioni nel momento massimo della loro storia sportiva. È il 
caso di Rodolfo “Rudy” Marra, cantante leccese nato nel 1964, che nella sua Gino e Fausto pone 
l’accento sulla rivalità dei due campioni non tralasciando il riferimento di ricostruzione dell’Italia 
postbellica:  

E il cuore di provincia ricominciò a pulsare forte/La Gazzetta dello Sport è arrivata a tirature re-
cord/E l’ombra del fascismo dondola al telegrafo […] Va, il Giro brucia le sue tappe e se ne 
va/Mentre l’Italia sta cambiando/E un altro giorno sta nascendo/Perché il tempo corre e va […] 
‘Vedrai che vince Fausto, è sempre lui il più forte!”/”Per me Gino lo batte alla 
cronometro!”/L’Italia è compatta per la ricostruzione/”Ma per oggi no!”, metà per Gino gli altri 
Fausto. 

Pur interessanti gli spunti che riceviamo da canzoni come quella di Marra, per avere uniformità 
metodologica, saranno trattate solo due canzoni, i cui autori hanno vissuto l’infanzia legata al cicli-
smo di massa. 

La canzone su “Ginettaccio” che maggiore successo ha avuto in Italia è senza dubbio Bartali 
scritta da Paolo Conte ed interpretata da Enzo Jannacci. Della passione per il ciclismo di Conte ab-
biamo parlato nel paragrafo precedente, merita un accenno l’interesse di Jannacci per le vicende 
sportive. È il 1964 quando uscì il primo album del cantautore milanese La Milano di Enzo Jannacci. 
In questo album l’ultima canzone del lato A del 33 giri è Prendeva il treno, che racconta la storia di 
Gigi Lamera, operaio metalmeccanico innamorato di una sua collega di lavoro. La bicicletta, con cui 
ogni mattina si muoveva, è vista, in questo 1964, come un mezzo di trasporto proletario, un mezzo 
“non fine”, tanto che Lamera inizia a prendere il treno per sembrare «un gran signor».  

A distanza di quindici anni la bicicletta in Mario è il mezzo di trasporto del protagonista, la rap-
presentazione dell’uomo italiano, delle sue solitudini e della quotidiana lotta con una società che fa 
sparire la nostra voce e le nostre richieste di aiuto. Mario è deluso da una vita colma di disuguaglian-
ze e di sogni infranti, disuguaglianze che prova a superare andando in giro con la sua bicicletta, alle 
sei di mattina. Non andrà più in giro con la sua bicicletta perché morirà suicida senza sapere la de-
stinazione finale di quel suo viaggio. 

La canzone Bartali è un divertissement in cui non si parla di sport ma di esistenza umana, del-
l’attesa dell’uomo qualunque che aspetta che dietro la curva spunti un ciclista e, come spesso accade 
nelle canzoni scritte da Conte, di un lui e di una lei. Il ragazzo, che «scalpitando sui suoi sandali vuo-
le restare sullo stradone/ impolverato ad aspettare il campione che da quella curva spunterà e la si-
gnorina che invece, come ha detto proprio Gino Bartali, il leggendario “Ginettaccio”, commentando 
la canzone, “rompe le scatole”, perché vuole andare al cine»21. Ed è curioso che a cantare questa can-

20  I. Montanelli, Indro al Giro: viaggio nell’Italia di Coppi e Bartali. Cronache sportive del 1947 e 1948, Milano, Rizzoli, 
2016, p. 84.
21  F. Romagnoli, Paolo Conte, una pennellata di musicale neorealismo, in «Musiculturaonline»: [http://www.musiculturaon-
l i n e . i t / b a r t a l i - d i - p a o l o - c o n t e - u n a - p e n n e l l a t a - d i - m u s i c a l e -
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zone che rappresenta il ciclismo dei tempi d’oro sia “un coppiano di ferro” come ebbe a definirsi lo 
stesso Jannacci, tifoso di quel Fausto Coppi cantato da Gino Paoli.  

A differenza della canzone precedente Coppi di Gino Paoli elogia lo sportivo, lo descrive fisica-
mente, elenca le sue vittorie e il suo atteggiamento durante le gare. La canzone ha un ritmo incalzan-
te e ciclico dato dall’armonia del violino che indica la fatica durante le sfide e lo strazio della morte; 
il tutto è contornato dal suono della chitarra e nell’ultima strofa si sentono le noti dolci del pianoforte 
prima del verso «e va su», su verso il cielo. Anche per Gino Paoli, come per Paolo Conte, il ciclismo 
ha avuto un ruolo importante nell’infanzia. Se per Conte «la bicicletta fa parte del nostro paesaggio, 
in particolare di quello urbano, alla Sironi, per intenderci. Storicamente, socialmente, la bici è nel 
paesaggio della nostra storia, basta pensare alla guerra o al dopoguerra»22, per Paoli il ciclismo fu un 
rituale fondamentale:  

da piccoli aspettavamo il Giro, disegnavamo per terra l’Italia col gesso e giocavamo a tappi, o a 
tappini, o a tollini, e prima che la carovana passasse Coppi vinceva sull’ asfalto che simulava lo 
Stelvio, e i grandi stavano al bar ore e ore, a parlare, il ciclista era come uno di loro, il ciclista ve-
niva fuori dal lavoro, era un garzone, era il panettiere che portava il pane e pestava sui pedali23. 

4. Gli ultimi grandi campioni: Gimondi e Pantani  
Dopo gli exploit di Coppi e Bartali, il ciclismo iniziò a vivere una fase di declino sul piano sportivo 
cui contribuì la mancanza di grandi campioni in grado di “riscaldare” l’animo dei tifosi e la definiti-
va affermazione del calcio come sport nazionale.  

Gli anni Cinquanta e Sessanta videro l’affermazione dei grandi campioni stranieri: Charly Gaul, 
Jacques Anquetil, Rik Van Looy, Federico Bahamontes, con i soli Gaspare Nencini e Franco Balma-
mion a rappresentare il tricolore nelle grandi corse a tappe. Nonostante ciò il ciclismo assunse nuova 
linfa grazie al progetto lanciato dal giornalista Sergio Zavoli che, nel 1962, ideò il Processo alla Tap-
pa, appuntamento quotidiano dalle strade del Giro: fino a quel momento il ciclismo era scritto, par-
lato, visto per un istante sul ciglio della strada. Con Zavoli quei nomi, quei campioni iniziarono ad 
avere un volto, una voce rendendo «indimenticabile la spontaneità aggressiva di Vito Taccone e 
l’aplomb quasi inglese di Vittorio Adorni. Li avvicinò alla cultura di Indro Montanelli, di Enzo Bia-
gi, di Pier Paolo Pasolini, creando un nuovo racconto, questa volta di parole e immagini, di imprese 
e visi, di sconfitte ed espressioni»24. 

Questo periodo di stanca del ciclismo italiano durò solo dieci anni e fu interrotto dall’ascesa del 
bergamasco Felice Gimondi. Scoperto dal grande pubblico nel 1965 grazie al podio al Giro d’Italia, 
Gimondi partecipò al Tour dello stesso anno in quanto sostituto di Battista Babini con l’obiettivo di 
aiutare il suo capitano Vittorio Adorni, già vincitore lo stesso anno del Giro. Durante la corsa fran-
cese colse la maglia gialla al termine della terza tappa, mantenendola quasi ininterrottamente fino a 
Parigi, divenendo il quinto italiano (dopo Bottecchia, Bartali, Coppi e Nencini) a vincere la Grande 

neorealismo/#:~:text=Una%20canzone%2C%20ha%20affermato%20Paolo,sogno%20in%20forma%20di%20ciclista%E2%80
%9D] (7 ottobre 2020).
22 E.Capasso, Paolo Conte: il viaggiatore dei paesi cantati, Roma, Arcana, 2003, p. 127.
23 L. Coen, Malinconia Gino Paoli. Il ciclismo sparito, in «la Repubblica»: [https://ricerca.repubblica.it/ repubblica/ archivio/ 
repubblica/1998/05/20/malinconia-gino-paoli-il-ciclismo-sparito.html] (7 ottobre 2020).
24  G. Battistuzzi, Erano nomi, diventarono volti e parole. Zavoli e il Processo alla tappa: meno 56 al Giro100, in «Il Foglio», 
[https://www.ilfoglio.it/sport/2017/03/10/news/giro-d-italia-1962-processo-alla-tappa-da-zavoli-a-alessandra-de-stefano-
124650/] (7 ottobre 2020).
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Boucle. Il futuro da predestinato di Gimondi si infranse tre anni dopo su un muro fiammingo, quello 
di Eddy Merckx, il “Cannibale”, l’unico ciclista in grado di vincere tutti e tre i grandi Giri e tutte le 
Classiche monumento. Poche corse in quegli anni furono appannaggio degli altri corridori e a pagar-
ne le maggiori conseguenze sportive fu, appunto, Felice Gimondi. Incontrare quello che forse è stato 
il più grande ciclista di tutti i tempi per molti sarebbe stata “una iattura”, ma per Gimondi si trasfor-
mò presto nella sua “fortuna”25 poiché, come dichiarò nel 1970 a Radio Marche «ritengo che Merckx 
mi abbia preparato alla vita, che mi abbia preparato che non tutto è facile»26. 

Questa sensazione di “iattura” fu il tema centrale di una canzone di Stefano Belisari, frontman 
di Elio e le Storie Tese. Nato nel 1961, aveva quattro anni quando Gimondi trionfò al Tour e 15 quan-
do concluse di fatto la sua carriera con la sua ultima vittoria al Giro d’Italia. In un’intervista rilasciata 
al programma televisivo “Anteprima Giro” nel 2017 il cantante milanese ha manifestato la sua pas-
sione per il ciclismo, soprattutto in infanzia quando, tornato da scuola, si sedeva sul divano guardan-
do con il padre il Giro ed il Tour. La passione per il ciclismo, lo portò a incidere nel 1993, Sono Fe-
lice, parodia dell’omonima canzone di Milva finalista al Festival di Sanremo del 1990. La canzone 
riprende lo stato d’animo dei tifosi italiani che assistevano inermi ai trionfi di Merckx e alle sconfitte 
di Gimondi, raccontando la difficoltà di essere un ciclista forte e talentuoso ai tempi del belga. Il bra-
no è in prima persona, come se il narratore fosse lo stesso Gimondi: per il ciclista «non è facile/nella 
vita scoprire/che c’è anche Eddy Merckx», la superiorità del ciclista belga è tale che a volte «se ne 
va via/non mi sta neanche ad aspettare,/mi lascia con Bitossi, mi sembra di impazzire, tanto che mi 
vorrei ritirare»27. Alla fine del testo lo scoramento di Gimondi, che è lo scoramento dei suoi milioni 
di tifosi, viene celebrato in un crescendo alla Massimo Ranieri, in cui il rapporto amore-odio tra Gi-
mondi e Merckx emerge in tutta la sua forza: 

Un giorno prenderei la testa 
solo per farmi notare, 
la notte bucherei i suoi Palmer 
per non farlo partire, 
mentre gli smonto il cambio 
e gli sego i pedali 
perché mi surclassa 
anche solo quando parla con De Zan28. 

Lo stesso argomento è trattato, in tono più serioso, da Enrico Ruggeri che pubblica  la sua Gi-
mondi e il Cannibale nell’album L’uomo che vola del 2000. L’intero disco ha come leitmotiv lo 
sguardo critico sulla società in trasformazione con l’eccezione, appunto, del testo sul ciclista berga-
masco. In una intervista Ruggeri racconta la nascita della canzone: 

avevo questa musica che mi sembrava bella, un po’ epica e quindi volevo scrivere qualcosa che 
appartenesse al mio immaginario e alle grandi leggende della mia vita. E quindi come spesso mi 

25 P. A. Stagi, Ciao Felice. Quella sera che Gimondi ha messo Eddy alla corda…, in «Tuttobiciweb»: [https://www.tuttobici-
web.it/article/2019/08/18/1566056958/caio-felice-felice-gimondi-eddy-merckx-fondazione-molteni] (7 ottobre 2020).
26 G. Gargantini, Felice Gimondi, nonostante Merckx, 29 settembre 2017, in «Il Post»: [https://www.ilpost.it/2017/09/29/fe-
lice-gimondi/] (7 ottobre 2020).
27  Elio e le Storie Tese, Sono Felice.
28  Ibidem. 
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capita in questi casi poi vado a pescare dalla mia infanzia. Io sono nato nel 1957, ero un ragazzi-
no di otto anni quando Gimondi vinceva il Tour de France29. 

L’interpretazione più interessante della canzone è quella del ciclismo come paradigma della vita 
umana. Per Ruggeri, infatti, la vicenda della rivalità tra Gimondi e Merckx è «una metafora delle 
grandi battaglie della vita. Gimondi è un eroe umano, che viene sconfitto, ma che continua la sua cor-
sa fino a tornare a vincere. Non c’è la fortuna a dargli una mano: deve conquistarsi i suoi traguardi 
con il sudore»30. 

La fine della carriera sportiva di Gimondi coincise con l’ascesa di due grandi campioni delle due 
ruote che divisero l’Italia come non accadeva dai tempi di Bartali e Coppi: Francesco Moser e Giu-
seppe Saronni. I due diedero vita all’ultima delle grandi rivalità del ciclismo (ci andarono vicino in 
tempi più recenti solo Chiappucci e Bugno) ma non funsero da musa.  

L’ultimo ciclista ad accendere gli animi di cantanti e tifosi fu Marco Pantani, ciclista di altri tem-
pi (pantadattilo ebbe a definirlo Gianni Mura) grande grimpeur e trionfatore al Giro e al Tour in tem-
pi in cui i passisti alla Indurain, Berzin e Ullrich la facevano da protagonista. 

La storia di Pantani è tristemente nota: osannato nei primi anni di carriera, in grado di riportare 
il ciclismo in auge sul finire degli anni Novanta, fu gettato negli inferi dai suoi stessi sostenitori dopo 
la sua sospensione al Giro del 1999. Per quattro anni tentò di tornare sul sellino, ma la droga e la de-
pressione presero il sopravvento provocando una prematura morte la notte di San Valentino del 
2004. 

La prima canzone dedicata al ciclista romagnolo in ordine cronologico fu quella dei Litfiba 
Prendi in mano i tuoi anni dell’album “Infinito” del 1999. Collante dell’album è il concetto del tem-
po e della spazialità, «il pensiero che questa nostra società ci impone ritmi frenetici per pensare, scri-
vere, riassumere il rispettivo senso della vita»31 ed è il brano Prendi in mano i tuoi anni quello che 
in maniera migliore riassume il senso del disco: «una canzone dedicata a Marco Pantani. Qui il sen-
timento del tempo viene simboleggiato da un uomo che sfida il flusso del tempo, ed è una gara cer-
tamente più impegnativa di una cronometro contro Tonkov»32. 

La canzone, scritta nel 1998 e uscita nel gennaio dell’anno successivo, anticipa di pochi mesi la 
tragedia del “Pirata” a Madonna di Campiglio, avvenimento che non sconvolse Pelù, che ebbe a dire 
durante un concerto del dicembre del 1999: «Pantani è un grande, anche se si droga. Anzi così è più 
vicino al Rock»33. 

Le altre canzoni su Pantani, invece, uscirono dopo la morte del campione romagnolo con i com-
ponimenti, tra gli altri, di Giorgio Canali e i Rossofuoco, Claudio Lolli, Francesco Baccini, gli Stadio 
e i Nomadi. 

Ma la canzone più interessante da analizzare per continuare con la metodologia sino ad ora per-
seguita è il testo Pantani del rapper romano Piero Baldini, in arte Ketama126. Baldini ha sette anni 
quando Pantani viene sospeso dal Giro d’Italia per iniziare la sua parabola discendente e assume sin 
da subito un ruolo centrale per la sua musica e la sua evoluzione di artista: 

29  Ciclismo Giro io ti amo. Merckx-Gimondi sfida epocale: [https://www.youtube.com/watch?v=hE_u810WzGQ] (7 ottobre 
2020).
30 Musica, scrittura e tante canzoni: il presente e il futuro di Enrico Ruggeri...,  in «Rockol»: [https://www.rockol.it/ 
intervista.php? idintervista=273&refresh_ce] (7 ottobre 2020).
31 F. Brighenti, Litfiba, separati in casa, 20 gennaio 1999, in «la Repubblica» [https://ricerca.repubblica.it/repubblica/ archivi-
o/ repubblica/1999/01/20/litfiba-separati-in-casa.html] (7 ottobre 2020).
32  Ibidem.
33 Pelù: «Fa niente se Pantani si droga. È più rock», 7 dicembre 1999, in «Rockol»: [https://www.rockol.it/news-8434/ pelu-
fa-niente-se-pantani-si-droga-e-piu-rock] (7 ottobre 2020).
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Con il “Pirata” ho un legame particolare. Nel brano faccio un parallelismo tra lui nel ciclismo e 
me nella musica. Pantani è uno dei più grandi campioni italiani di sempre nella storia e soprat-
tutto è un campione vero. Quello che si è sempre rimesso in piedi dopo le cadute ed è sempre tor-
nato più forte di prima. Dal punto più basso Pantani è sempre tornato in alto, lottando contro tutto 
e tutti. Ha sempre avuto quella capacità di non arrendersi mai e di saper spingere più forte nel 
momento più critico. È il mio eroe, la mia fonte d’ispirazione34.  

La canzone è un parallelismo tra il cantante e il ciclista: Ketama126 utilizza Pantani come suo 
alter ego per elevarsi a campione del mondo musicale rap e trap che lo circonda. Nelle difficoltà, che 
nel ciclismo vengono rappresentate dalle salite, il numero uno si esalta e riesce a superare tutte le sfi-
de, ecco perché Ketama126 dice: «Vado forte in salita/inseguito dalla sfiga». Passo a passo, pedalata 
dopo pedalata, l’obiettivo è sempre quello di raggiungere la vetta e quindi il successo e i soldi, che 
in Oh Madonna sono il cardine attorno al quale si sviluppa il disco. 

Altro tema centrale della canzone è quello della droga: la fine di Pantani, così simile a quella di 
molte rockstar, è per Ketama126 uno dei motivi che lo ha reso immortale agli occhi dei fan. L’argo-
mento, che è uno dei cliché del mondo rap/trap, viene declinato nell’ambito sportivo: per quello che 
ha ottenuto e per come lo ha ottenuto, Pantani è una vittima del sistema che «vuole farlo fuori», forse 
per favorire altri astri nascenti del ciclismo. Per raggiungere questo obiettivo utilizza il doping «vo-
gliono farmi fuori/pensano che sia un drogato/passione e sacrificio (skrt) […] Cado, mi rialzo e torno 
più forte di prima/spero non sballi il livello dell’emoglobina». 

5. Il ciclismo come rappresentazione e la sua essenza 

Nessun altro sport somiglia tanto ad un lavoro, nessun altro più del ciclismo. «Pedalare» - e non 
«tirare calci al pallone» - significa sempre più, per estensione, rimboccarsi le maniche e darsi da 
fare. Che è esattamente quello che fa la maggioranza della popolazione italiana, desiderosa di re-
cuperare in fretta dalla primavera del 1945, condizioni di vita normali e disposta a credere alla 
fatica giusta della bicicletta, perché essa non consente astuzie, tatticismi, simulazioni o inganni35. 

Questo concetto valido nell’Italia del dopoguerra è rimasto intatto anche in tempi più recenti. Sem-
pre più uomini e donne della società italiana utilizzano il verbo “pedalare” per parlare degli sforzi 
per migliorare la situazione politica, economica e sociale del nostro Paese. Verbo, coniugato all’im-
perativo, è il titolo di una canzone di Francesco Di Gesù, in arte Frankie Hi-nrg mc, presentata a San-
remo 2014 e diventata la sigla del Processo alla Tappa.  

In una intervista rilasciata per il sito bikeitalia.it il rapper piemontese racconta il suo rapporto 
con la bicicletta:  

La utilizzo come veicolo per spostarmi, qualche volta ci faccio delle passeggiate, ma non sono 
un appassionato di ciclismo o di bicicletta in sé. Quando c’è una bella giornata e devo fare non 
troppi km preferisco prendere la bicicletta piuttosto che l’automobile o girare a piedi, ma è ap-
punto un rapporto di fruizione di un veicolo che ti permette di attraversare una città in maniera 

34 K. Ben Alì Zinati, Anche Ketama 126 sul palco del WooDoo Fest: «La mia musica nasce dalla forza di Pantani», 21 luglio 
2017, in «La Provincia di Varese»: [https://www.laprovinciadivarese.it/stories/cultura-e-spettacoli/anche-ketama-126-sul-
palco-del-woodoo-fest-la-mia-musica-nasce-dalla-forza-di_1243831_11/] (7 ottobre 2020).
35  Marchesini, Op. cit., p. 177.
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veloce e snella. Io ho la fortuna di vivere in una città (Cremona) non troppo trafficata, ma pur-
troppo non troppo sensibile alle esigenze dei ciclisti, nonostante sia stata recentemente aperta 
una zona 30 in centro, però si tratta di interventi estemporanei e che mancano di una visione 
complessiva totale che sappia riportare le città a una dimensione più umana36. 

Frankie Hi-nrg mc utilizza il pedalare come allegoria del percorso di una vita, fatta di momenti 
di difficoltà, salite e discese «su per le salite senza avere una borraccia […] giù per le discese con il 
vento sulla faccia». La bicicletta, come la vita, è «un equilibrio di periodi e di rapporti […] di catene 
e di corone/di grasso che lubrifica la vita alle persone» e la vita non è solo quella del singolo indivi-
duo che scrive la propria storia «usando biciclette/Inseguendo la memoria su strade molto strette», 
ma è organizzata all’interno di una società che combatte e si evolve in senso democratico attraverso 
rivoluzioni e cambiamenti: così il “pignone” se è libero lo vuole la “corona” nonostante sia suo com-
pito fare la rivoluzione 

la libertà di opinione è sotto la corona, dove la corona è il meccanismo che controlla, attraverso 
la catena, la libertà di movimento del pignone (che fa la rivoluzione in senso fisico). Questo si-
gnifica che solo chi è controllato può fare la rivoluzione intesa sia da un punto di vista fisico, sia 
da un punto di vista sociale, ovvero come rivolta o insurrezione in cui la volontà di un gruppo so-
vrasta la volontà di un altro gruppo che di solito è numericamente inferiore, ma è economicamen-
te più potente, cioè la corona. 
Gli unici che possono portare un cambiamento, non sono i parlamentari, i re o i nobili, ma sono 
i cittadini, i sudditi, gli schiavi, ovvero quelli che tutti i giorni pedalano, ma solo a condizione di 
liberarsi dalla catena che li lega alla corona37. 

Gli elementi sino a qui raccontati sono considerati l’emblema del ciclismo e sono rappresentati 
magnificamente dalla canzone degli Offlaga Disco Pax Tulipani. La canzone parla della tragica sca-
lata sul Gavia durante il Giro del 1988 dell’olandese Johan van der Velde, allora maglia ciclamino, 
arrivato al traguardo quasi assiderato dopo aver scalato in solitudine ed essersi buttato a capofitto 
nella discesa della cima Coppi.  

La carovana ieri è stata intrappolata in «frigorifero» sul Gavia; gelo, vento tagliente e, a terra, il 
fango dello sterrato inghiottiva i tubolari. Molti i ritiri, addirittura dopo ore di attesa al traguardo 
si cercavano i corridori “dispersi”. Nella folle discesa che paralizzava i muscoli e congelava le 
mani molti sono scesi di bicicletta e hanno chiesto aiuto, come bambini smarriti nella tormenta. 
Chiedevano guanti, mantelline, teli di nylon per coprirsi, un sorso di the caldo per far respirare 
lo stomaco38. 

Così racconta la tappa il giornalista de «l’Unità» Marco Mazzanti. Quella stessa impressione la 
ebbe Max Collini guardando la corsa. Nell’intervista rilasciata all’autore, alla domanda sul motivo 
che lo avesse spinto a comporre questa canzone ha risposto così: 

l’arte è anche cosa percepiscono gli altri. Ho scritto una storia. Nel 1988 guardavo la tappa del 
Gavia, o meglio non la guardavo a causa delle difficoltà della trasmissione. Torriani non annullò 

36  P. Pinzuti, Frankie hi-nrg mc e la bicicletta: un’intervista, 19 marzo 2014, in «Bikeitalia»: [https://www.bikeitalia.it/ 
2014/03/19/frankie-hi-nrg-mc-e-la-bicicletta-intervista/] (7 ottobre 2020).
37  Ibidem.
38  M. Mazzanti, Ciclismo eroico o assurdo, in «l’Unità», 6 giugno 1988.
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la tappa. Una situazione tragica. Giornata tragica, una follia. Volevo raccontare una storia che ho 
vissuto in prima persona. Sono uno sportivo da divano. Quando ho guardato la tappa mi sono ri-
maste tutte le emozioni. Quello che mi ha spinto a scrivere questa canzone è stato lo stupore del 
telecronista che non riusciva più a scorgere van der Velde: si domandava dove fosse il ciclista. 
Passato per primo sul Gavia, poi scompare dai radar e De Zan non sapeva dove fosse finito. La 
cosa che mi lasciò esterrefatto e che si ipotizzava che fosse caduto in un burrone. Mi lasciò senza 
fiato, perché il ciclista era scomparso. Raccontai la storia agli altri componenti del gruppo ed En-
rico [Fontanelli, tastierista del gruppo, scomparso per malattia nel 2014, n.d.C.] rimase impres-
sionato dal dettaglio della roulotte e mi chiese di partire da questo episodio. Nel cuore dei tifosi 
del mondo van der Velde è quello che è passato sul Gavia sotto la tormenta e poi è sparito. Oggi 
32 anni dopo, non si ricordano chi ha vinto il giro e la tappa ma solo di van der Velde, arrivato 
solo per vincere la maglia ciclamino39. 

La canzone coglie tutti gli aspetti della sofferenza della bicicletta. Già negli anni dei pionieri del 
ciclismo l’accento era posto sulla capacità degli atleti di essere in grado di sopportare il dolore, le 
asperità del clima, i chilometraggi usuranti. La capacità di cadere e di sapersi rialzarsi subito dopo. 
Anche negli ultimi anni questo spirito di sacrificio è stato mostrato dalla stampa come un aspetto ti-
pico del mondo ciclistico. Solo per fare un esempio, l’esaltazione di Vincenzo Nibali durante il Tour 
de France del 2018 quando, caduto durante l’ascesa dell’Alpe d’Huez, ebbe la forza di rimettersi sul 
sellino e terminare la tappa al settimo posto a soli tredici secondi dal vincitore Thomas. Solo dopo si 
scoprì che l’atleta siciliano aveva corso gli ultimi quattro chilometri con la frattura di una vertebra.  

Gli Offlaga Disco Pax raccontano alla perfezione la tempra dei ciclisti, la voglia di non fermarsi 
davanti alle difficoltà fisiche o atmosferiche:  

Raggiunse quel passo a quota siderale mentre i fiocchi sulla testa/Evaporavano al contatto della 
pelle incandescente/E arrivato fino a lì continuò a far finta che il freddo non ci fosse/Tirò dritto 
come se Bormio stesse nei dintorni e non quaranta chilometri più in basso/In quella roulotte ci 
finì con un principio di assideramento tre minuti dopo […] Ci arrivò da stoccafisso a Bormio 
l’olandese Van der Velde/Quasi morto e con quarantasette minuti di ritardo/Ma di quel traguardo 
si ricordano certo più di lui che dell’altro tulipano/Che giunse primo in quella tappa disgraziata 
o dell’americano/Che vinse poi il Giro d’Italia la cui cima Coppi era un po’ troppo 
congelata/Quel metro di neve sulle Lepontine Retiche/Affrontato con una bicicletta al posto del-
la slitta/Vale quanto l’alpinismo estremo senza bombole d’ossigeno/Tra le inviolate vette del Pa-
mir. 

6. Conclusioni 
Attraverso questo saggio, che come detto nell’introduzione non si può considerare esaustivo, si è vo-
luto evidenziare il ruolo della bicicletta e del ciclismo nella canzone italiana e, di riflesso, nella no-
stra società. Il recente libro di Belloni40 ha ricordato come la bicicletta da mezzo innovativo del pas-
sato, da strumento che avrebbe potuto modificare i rapporti di forza nei trasporti all’inizi del XX 
secolo, è divenuto nuovamente un mezzo di avanguardia per l’età a noi contemporanea.  

39  Intervista rilasciata da Max Collini all’autore.
40  Belloni, Op. cit.
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L’importanza data alla bicicletta e al ciclismo dai cantanti analizzati in questo saggio nonché al-
cune interviste in cui consolidavano l’idea della bicicletta come mezzo potenzialmente del futuro, ci 
ha consentito di intraprendere un percorso che, partendo dalla canzone italiana e arrivando fino al ci-
clismo, ha raccontato la storia d’Italia del Novecento. Due temi, lo sport e la musica, che da sempre 
hanno avuto un ruolo fondamentale nella società italiana. Due temi che, spesso, hanno avuto punti 
di contatto che sarebbe interessante analizzare con maggiori approfondimenti. 

Di ulteriore interesse sono inoltre le analisi da parte di artisti come i musicisti sul rapporto tra la 
società, la politica e lo sport. Molto  illuminante, in questo senso, è stata l’intervista con Max Collini 
il quale, con uno sguardo arguto tanto sul mondo politico quanto su quello sportivo, ha fornito spunti 
di riflessione in riferimento all’atletica leggera, che vale la pena riportare di sotto: 

lo sport è un pezzo della società. Lo sportivo porta una storia non personale, ma del contesto so-
ciale in cui vive. Emblematica è la biografia del saltatore in alto sovietico Volodymir Jascenko 
[cui gli Offlaga Disco Pax hanno dedicato una canzone, Ventrale, ndC]. Alla fine dell’epopea del 
ventrale, pratica di salto in voga fino all’avvento del metodo Fosbury nel 1968, riporta in auge la 
tecnica ventrale. Viene dalla provincia ucraina e dal nulla batte Dwight Stone a casa sua in piena 
guerra fredda e fa il record del mondo jr saltando ventrale e poi lo ribatte41.

41  Intervista rilasciata da Max Collini all’autore.
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