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Il ciclismo nella canzone italiana del secondo dopoguerra
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ABSTRACT

Cycling was the sport that most of all enthralled Italians in the early sixties of the twentieth century.
Historical figures such as Coppi, Bartali, Strada, Ganna, Galletti, remained in the heart and culture
of Italians for more than a century. An important contribution to this tradition was given by the Ita-
lian song which, in the post-war period, often treated the bicycle and the his champions both with the
will to tell a cross-section of the history of Italy and to celebrate those sportsmen who represented
the vices and virtues of the Italians. And so Paolo Conte, with his Diavolo Rosso, tells the feats of
cycling pioneers and Giovanni Gerbi, to draw a fresco rural Italy of the early twentieth century; De
Gregori with Il bandito e il Campione tells one of the most famous stories of Italy in the twenties,
while Alfonsina e la bici the Tete de Bois of that pioneer girl of feminist claims who in 1924 partici-
pated in the Giro d’Italia men. The essay wants to show how the story of the bicycle and its cham-
pions has spread also through the song and how some messages typical of the world of cycling can
be used in music as a paradigm of society and life (Franck-Hi-NRG, Pedala, Offlaga Disco Pax, Tuli-
pani, Ketama 126, Pantani, Elio e le storie tese, Sono Felice, Enrico Ruggeri, Gimondi e il canni-
bale).
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No, non mollare bicicletta. Se tu capitolassi, non solo un periodo dello sport,
un capitolo del costume umano sara finito, ma si restringera ancor piu il
superstite dominio della illusione, dove trovano respiro i cuori semplici.

(Dino Buzzati)

1. Introduzione

Un discorso esauriente che parlasse del rapporto tra musica e bicicletta meriterebbe una monografia
a sé stante: dalla prima al Teatro della Scala dell’opera di Romualdo Marenco e Luigi Manzotti
Sport. Ballo in otto quadri del 1897 alla canzone ottava classificata al Festival di Sanremo del 2014
Pedala di Frank Hi-nrg mc, passando per Ma dove vai bellezza in bicicletta di Silvana Pampanini e
per Signore, io sono Irish dei New Trolls, le canzoni sul ciclismo hanno segnato la storia musicale e
sociale della nostra nazione. A questo universo di componimenti andrebbero aggiunte le canzoni che
hanno accompagnato uno dei piu interessanti programmi di approfondimento sportivo della televi-
sione italiana: /I Processo alla tappa ideato dal compianto Sergio Zavoli nel 1962 ed in onda sulla
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rete nazionale fino al 1970, per poi riprendere costantemente a partire dal 1998. Contributi per la tra-
smissione vennero da alcuni dei cantanti e dei gruppi piu famosi dell’Italia: da /I re della strada di
Gino Latilla, passando per Ciao mama del Quartetto Cetra e Sauterelle dei Les Continetals fino ai
piu recenti lavori di Lucio Dalla, Enrico Ruggeri, Paolo Conte, Cesare Cremonini e Paolo Belli.

Proprio per I’'impossibilita di trattare un cosi ampio argomento nelle pagine di un saggio, I’au-
tore ha deciso di seguire una precisa metodologia.

Tutto il complesso lavoro bibliografico sul nesso tra la societa italiana e la bicicletta sara citato
solo nei casi di necessita narrativa, poiché la letteratura storica di questi ultimi anni ha dimostrato
ampiamente questa tesi'.

La selezione delle canzoni e degli autori analizzati seguira la seguente metodologia: in primo
luogo si tentera di ripercorrere gli stili che maggiormente hanno attraversato la cultura italiana, dalla
musica leggera al cantautorato, passando per la musica elettronica, il rap e la piu recente ondata trap.

In secondo luogo, si ripercorrera la storia del ciclismo italiano, dal ciclismo eroico dei pionieri
fino all’ultimo dei campioni del passato, creando un parallelismo con la storia d’Italia, raccontando-
ne le trasformazioni.

In terzo luogo, far parlare i protagonisti della musica italiana, cantanti che, nella loro infanzia e
nella maturita, hanno avuto un legame stretto con il ciclismo e con la bicicletta, legame passivo
(spettatore del ciclismo) e attivo (ciclista amatoriale, amante della bicicletta).

In conclusione, alcuni ringraziamenti particolarmente sentiti. Uno strumento metodologico ag-
giuntivo per la stesura di tale saggio voleva essere I’intervista diretta ai cantanti da me considerati.
Per una serie di motivi ho avuto modo di parlare solo con, in rigoroso ordine alfabetico, Andrea Sat-
ta, dei Téte de Bois, Luigi “Grechi” De Gregori ¢ Max Collini degli Offlaga Disco Pax. A loro va il
mio sentito ringraziamento per avermi aiutato a circoscrivere il problema del rapporto tra bicicletta
e musica e per le interessantissime intuizioni che mi hanno fornito.

2. Il racconto del ciclismo eroico e della societa in trasformazione

La narrativa storica precedentemente citata ha ampiamente mostrato come sul finire del XIX secolo
e agli inizi del XX la bicicletta divenne uno degli strumenti pit importanti della societa. Dal poeta
ravennate Alfredo Oriani allo scapigliato Olindo Guerrini, da Pascoli e Gozzano fino ai futuristi Ma-
rinetti, Boccioni e Sironi molti artisti italiani si sentirono in dovere di cantare «La bicicletta siamo
noi, che vinciamo lo spazio e il tempo: soli, senza nemmeno il contatto con la terra che le nostre ruote
sfiorano appena»?.

Contestualmente alla diffusione di opere artistiche dedicate alla bicicletta si inizio a diffondere
una vera e propria adulazione per i nuovi campioni delle due ruote. Il pubblico e la stampa si divise
tra tre contendenti: il muratore varesino Luigi Ganna, atleta «taciturno, “quadrato e dolce negli occhi
in una superba sicurezza di s¢”»%; il tipografo milanese Carlo Galletti, lo “Scoiattolo dei Navigli”,
grande opportunista in corsa, tanto da meritarsi I’appellativo di “succhiaruote”; e, soprattutto, il for-

! Si citano in questa nota solo alcuni dei lavori piu significativi: D. Marchesini, L Italia del Giro d’Italia, Coppi e Bartali,
Bianchi. Una bicicletta sola al comando, Bologna, il Mulino, 1996; S. Pivato, Storia sociale della bicicletta, Bologna, il Mu-
lino, 2019; 1d., Sia lodato Bartali, Roma, Castelvecchi, 2018; Id., La bicicletta e il sol dell avvenir. Sport e tempo libero nel
socialismo della belle-époque, Firenze, Ponte delle Grazie, 1993; G. Lanotte, P. Colombo La corsa del secolo. Cent’anni di
storia d’Italia attraverso il Giro, Milano, Mondadori, 2017; M. Franzinelli, // Giro d’Italia. Dai pionieri agli anni d’oro, Mi-
lano, Feltrinelli, 2013; E. Belloni, Quando si andava in velocipede. Storia della mobilita ciclistica in Italia 1870-1955, Milano,
FrancoAngeli, 2019.

% Franzinelli, Op. cit., p. 30.

3 Ivi, p. 38.
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naio Giovanni Gerbi, per tutti il “Diavolo Rosso” «epiteto affibbiatogli da un parroco milanese, at-
territo nel bel mezzo di una processione dal sopraggiungere del ciclista in casacca scarlatta»*. Con-
siderato il primo vero professionista italiano, intento alla preparazione delle gare con ricognizioni
del circuito, meticoloso nell’allenamento e attento al lato tattico della corsa, tanto da studiare i punti
del percorso in cui attaccare gli avversari, Gerbi fu portato alla ribalta della popolazione italiana del
secondo dopoguerra dalla canzone di Paolo Conte Diavolo Rosso del 1998.

Il cantautore astigiano ha un rapporto molto intenso con la bicicletta: in Boogie del 1981 i cicli-
sti sono paragonati ai sassofoni nella musica che spingono «come ciclisti gregari in fuga», mentre
nella canzone Un ‘altra vita una bicicletta non prestata diviene metafora delle sofferenze esistenziali
dei due protagonisti. Nel 2007 la Rai scelse come sigla di apertura de /I processo alla tappa la can-
zone di Conte Velocita silenziosa, in cui I’elogio della bicicletta ¢ completo, «la si ama come 1’ultima
delle fantasie», essendo paragonata alla piu alta forma di arte, la poesia:

Una bici non si ama

Si lubrifica, si modifica

Una bici si declama

Come una poesia per volare via

Per Conte, il ciclismo € una metafora della vita e della storia d’Italia, una chiave di lettura. Come
riporta Aldo Cazzullo in un’intervista rilasciata per “Il Corriere della Sera”, i ricordi di Conte sul ci-
clismo risalgono alla sua infanzia, quando «ascoltavo la cronaca del Giro d’Italia. Alla radio, natu-
ralmente. Sognando e immaginando. Ricordo, si, I’Italia del dopoguerra». Con la memoria il cantau-
tore va anche piu indietro: «ricordo anche la stessa Italia durante la guerra. Tutte cose che non si
dimenticano»’.

Nel 2012, in una breve intervista rilasciata a Radiobici, Conte specifico ulteriormente il motivo
di questa sua ammirazione: «I’ho usata la bicicletta, ’ho amata perché io ho vissuto una gioventu in
cui non avevamo tutti quei mezzi di trasporto che ci sono adesso [...] quindi la bicicletta mi ha fatto
compagnia per tanto tempo»®.

Nella canzone Diavolo Rosso Paolo Conte recupera lo sbiadito ricordo di Giovanni Gerbi per
tracciare un affresco campestre, raccontando

I’almanacco di un mondo scomparso, fatto di vuoti dislivelli nel dolce paesaggio piemontese, di
stupefazione e paracarri ai lati della fuga. C’¢ I’idea di velocita, funambolico fendente umano su
due ruote, a squarciare 1’arcana ed immobile cartolina rurale, ¢’¢ il futurismo parolibero e dina-
mico, ma come sempre in Paolo Conte, riportato all’umana pochezza, estetizzato in vetrinette di
ricordi desueti, in mercatino delle pulci’.

4 vi, p. 37.

3 A. Cazzullo, «1 sogni, gli amori, i litigi nell attesa del campioney» Paolo Conte e I'immaginario che nasce dal ciclismo, in «Corriere
3ael-11de-b512-00144f02aabc.shtml] (quando non diversamente specificato I*ultimo accesso agli url ¢ 25 agosto 2020).

¢ [https://www.youtube.com/watch?time_continue=178&v=r5JucWNpcqA &feature=emb _title].

7 D. Novellini, Artefatti. I mille riverberi del “Diavolo Rosso”, I'incantesimo rettile di Paolo Conte, in «Barbadillo»:
[https://www. Artefatti. I mille riverberi del “Diavolo Rosso”, I’incantesimo rettile di Paolo Contebarbadillo.it/56532-arte-
fatti-i-mille-riverberi-del-diavolo-rosso-lincantesimo-rettile-di-paolo-conte/] (25 agosto 2020).



https://www.corriere.it/sport/09_maggio_07/aldo_cazzullo_i_sogni_gli_amori_i_litigi_in_attesa_del_campione_aaf90faa-3ae1-11de-b512-00144f02aabc.shtml
https://www.corriere.it/sport/09_maggio_07/aldo_cazzullo_i_sogni_gli_amori_i_litigi_in_attesa_del_campione_aaf90faa-3ae1-11de-b512-00144f02aabc.shtml
https://www.youtube.com/watch?time_continue=178&v=r5JucWNpcqA&feature=emb_title
https://www.barbadillo.it/56532-artefatti-i-mille-riverberi-del-diavolo-rosso-lincantesimo-rettile-di-paolo-conte/
https://www.barbadillo.it/56532-artefatti-i-mille-riverberi-del-diavolo-rosso-lincantesimo-rettile-di-paolo-conte/
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L’incipit della canzone racconta di «bambine bionde/Con quegli anellini alle orecchie/Tutte
spose che partoriranno/Uomini grossi come alberi/Che quando cercherai di convincerli/Allora lo
vedi che, sono proprio di legno» ponendo I’attenzione sulle aspettative di vita delle donne del tempo.

Vita che, invece, non riguardo Alfonsa Morini, nota col nome da coniugata di Alfonsina Strada.

Nata nel 1891 e figlia di due braccianti analfabeti, Morini decise di non seguire le orme dei ge-
nitori per diventare sarta facendo la spola tra Castelfranco Emilia e Bologna. In questi anni si avvi-
cina alla bicicletta partecipando a delle corse clandestine con i suoi coetanei ed alla madre, che le
chiedeva contezza di queste sue lunghe assenze, mentiva sostenendo di «andare a Messa»®.

A raccontare in musica la storia di Alfonsa Morini sono i Téte de Bois con la loro Alfonsina e la
Biciuscitanel 2010, parte dell’album Goodbike, interamente dedicato al mondo della bicicletta. Nel-
I’intervista che Andrea Satta ha rilasciato all’autore, emerge chiaramente il carattere potenzialmente
rivoluzionario della ragazza emiliana. Per Satta, infatti, la storia di Alfonsina rappresenta la possibi-
lita di narrare la rivendicazione dei diritti civili della donna in quanto ella si espose in prima persona
in una disciplina prettamente maschile, considerata sconveniente per le donne tanto che «fece scri-
vere ai giornali battute, tracce di ironia e pensieri peccaminosi»’. La stessa Gazzetta dello Sport, or-
ganizzatrice del Giro d’Italia, I’iscrisse come “Alfonsin”, senza la vocale conclusiva. Secondo Satta,
Alfonsina ¢ stata «una specie di Mata Hari del ciclismo, una donna che ha scelto di essere sé stessa
e che per seguire le sue passioni ha sfidato il pensiero corrente del momentox»'?.

Satta, che ha seguito come inviato per Il Manifesto e per L’Unita sia il Giro d’Italia che il Tour
de France, racconta come nacque la canzone:

stavamo facendo uno spettacolo teatrale a Milano ¢ a forza di domandarsi dove fosse 1’officina
di Alfonsina, abbiamo scoperto che era proprio li, in via Varesina, vicino dove stavamo noi a dor-
mire. Domandando in giro per il quartiere mi sono imbattuto in un lattaio anziano, amico di Al-
fonsina, che ci diede I’indirizzo dell’officina. Cosi siamo andati a vedere e abbiamo scoperto che
al posto del negozio di bicilette ¢’era un negozio di telefonia. A quel punto la canzone era scritta.
Dopo ho contattato un mio amico documentarista, Agostino Ferrente!!, appassionato di biciclet-
ta, a cui ho chiesto di girare il videoclip della canzone. A questo video ha partecipato anche Mar-
gherita Hack, anche lei una donna che ha vissuto un’esperienza unica perché ¢ diventata una
grande astrofisica in un mondo che € per uomini oggi, possiamo immaginare quanto lo fosse ai
suoi tempi.

Anche per Satta la bicicletta e il ciclismo sono passioni che si sono sviluppate nell’infanzia. Il
padre lo accompagnava a vedere il Giro e i suoi campioni. Come per molti ragazzi I’innamoramento
avvenne grazie ad un ciclista generoso, un gregario, Marcello Osler, vincitore di una tappa del Giro
nel 1975, sua unica vittoria da professionista. Nel racconto di Satta per ’ammirazione verso questo
atleta ¢ riproposto un pezzo dell’Italia degli anni Settanta:

era un gregario che io volevo che vincesse ma non vinceva mai, uno che andava sempre in fuga.
To con dei pezzetti di carta, su cui erano scritti i nomi dei ciclisti, rifacevo la corsa: le tappe di
montagna le facevo nel salotto di mamma, la tappa di velocita in corridoio, la cronometro in cu-
cina. Soffiavo sui pezzettini di carta e questi in qualche modo si muovevano in modo da poter sti-

8 Donne e sport, a cura di 1. Granata, S. Giuntini, M. Canella, Milano, FrancoAngeli, 2019, pp. 192-193.

° Intervista rilasciata da Andrea Satta all’autore.

10 Ibidem.

" Vincitore del David di Donatello 2020 con il documentario Selfie ed autore di L orchestra di piazza Vittorio.
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lare una vera e propria classifica in cui attribuivo dieci punti al primo, nove al secondo e cosi via.
Anche cosi, pero, Osler non riusciva a vincere e cosi imbrogliavo me stesso e lo facevo andare
avanti'?,

Il ciclismo, racconta, era una questione non solo sportiva, ma anche culturale: gli altri sport sono

delegati

solo a sport, mentre nella bicicletta «il gioco rimane, rimane nella tua vita attraverso il tra-

sporto. Ti fa conoscere i posti, sostituisce delle fotografie che ti rimangono impresse»'*. E sulla fun-
zione del ciclismo all’interno della societa, Satta € abbastanza chiaro:

Non credo che il ciclismo possa influenzare la nostra societa, ma la bicicletta puo. Perché sulla
bici tutti sono amici, se ti fermi con una bicicletta ti dai subito del tu, hai sicuramente qualcosa
in comune. Sicuro ci si aiuta. E una comunita che nella societa di adesso ¢ assente. Il ciclista &
solidale con I’altro perché si espone allo stesso rischio. La bicicletta ¢ trasparente ¢ un elemento
simbolico, la trovo splendida come immagine silenziosa'4.

Anche Luigi De Gregori, in arte Luigi Grechi, ha raccontato attraverso la sua musica un pezzo
di storia italiana, al tempo poco conosciuta, ma divenuta una delle immagini pit rappresentative del
ciclismo italiano: il rapporto di amicizia tra Costante Girardengo e Sante Pollastri.

Puo accadere che uno storico parta con delle idee e, una volta recatosi in archivio, i documenti
a sua disposizione lo costringano a modificare radicalmente la propria tesi. Questa stessa situazione
¢ occorsa a chi scrive nello studiare il testo del cantautore romano. La canzone, secondo lo scrivente,
raccontava un pezzo di storia della societa italiana strettamente collegata con le vicende degli anni
Settanta e Ottanta del secolo scorso. Ma ¢ lo stesso cantautore a smentire questa tesi e a spiegare il
motivo e la scelta di questa canzone:

E la storia stessa che mi ¢ stata raccontata che aveva il suo fascino. La storia di questi due ragazzi
cresciuti insieme nella periferia di Novi, entrambi dedicatisi alla bicicletta, benché per due moti-
vi distinti: uno per fare i colpi, I’altro la gloria sportiva. Era la storia che mi interessava non il ci-
clismo [...] una vicenda che aveva il suo fascino storico.

Era una storia che ancora non si conosceva, se non eri un anarchico difficilmente si conosceva la
storia della banda Pollastri. Quando io ho scritto la canzone non c’era nulla, solo una storia di
paese: se avessi messo dentro la canzone tutte le storie che mi sono state raccontate si potevano
fare dieci film. Ma non potevo citare fatti non provati e per questo mi sono tenuto sul piano ge-
nerale. Non ho programmato questa canzone o I’ho costruita, mi € venuta cosi. La mia non ¢ stata
una operazione né di storico né di letterato, ¢ una canzonetta in fondo, non si dice nulla di palpa-
bile, se non il fatto che entrambi corressero in bicicletta. Una canzone non € una testimonianza,
non ¢ una ricerca, non ¢ una raccolta: ¢’¢ I’'immagine delle manette, delle voci che dicono che
qualcuno ha tradito, non ¢’¢ neanche una storia, ma non ¢ nulla, salvo che ogni verso potrebbe
essere ed ¢ il titolo di una ricerca storica. E un indice piu che una storia. La stessa frase “cercavi
giustizia ma trovasti la legge” non vuole raccontare un particolare spaccato della societa italiana
degli anni Settanta e Ottanta, bensi la genesi criminale di Pollastri, che commise il primo delitto
perché il maresciallo dei carabinieri gli aveva sedotto la sorella. Tutti i banditi, da Jesse James a

12 Intervista rilasciata da Andrea Satta all’autore.

13 Ibidem.
14 Ibidem.
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Robin Hood, cominciano perché c¢’¢ qualcuno che commette una ingiustizia e loro si pongono
sopra la legge'.

Nonostante questo, pero, per De Gregori la bicicletta ¢ un personaggio essenziale della storia,
senza la quale I’intero apparato narrativo non poteva funzionare: essa infatti ¢ il mezzo di trasporto
democratico per eccellenza «ci andava il garzone del fornaio e ci andava il nobile sportivo e in quel
caso erano i polpacci di ciascuno che permettevano di andare avanti ¢ pedalare. Nobili o villani si
trovavano su un mezzo di trasporto democratico, valeva soltanto la forza delle gambex»'®.

E anche per De Gregori, come per Satta, il fascino del ciclismo «¢ il fascino della strada, ¢ una
gara itinerante, ¢ questo il fascino che ha il ciclismo. Ha una partenza e un arrivo e in mezzo ci stanno
paesaggi diversi, campagne, cittd. E una gara che si gioca sul territorio»'”.

3. L’eta del ciclismo di massa: gli anni di Coppi e Bartali

Da ragazzino seguivo Bartali, Coppi, il Giro d’Italia senza mai essere stato un grande fan del ci-
clismo: mi piaceva, mi piaceva il ciclismo di allora. Non c’era la televisione, i campioni erano
sulle figurine, erano quasi personaggi della fantasia. Poi lo sport non era ancora cosi al centro
della cronaca come oggi'®.

Con queste parole raccontava De Gregori il suo rapporto con il ciclismo eroico degli anni Qua-
ranta e Cinquanta, il ciclismo di massa, il ciclismo di Fausto Coppi e Gino Bartali visti come miti,
quasi come personaggi della fantasia.

L’Italia del secondo dopoguerra era politicamente completamente polarizzata: da un lato la De-
mocrazia cristiana e dall’altro il Partito comunista italiano. Questa polarizzazione fu ripresentata an-
che a livello sportivo e la rivalita tra Coppi e Bartali non fece altro che aiutare questo processo. Gino
Bartali, infatti, cattolico dichiarato, era considerato la rappresentazione della Dc mentre Coppi, visto
come il laico, fu considerato il rappresentante del lato opposto. Gli storici hanno da tempo sfatato
questo mito'®, ma rimane il fatto che autorevoli opinionisti e giornalisti cavalcarono 1’onda della ri-
valita per portare acqua al proprio mulino. Emblematico, da questo punto di vista, fu un articolo di
Indro Montanelli, editorialista e inviato per Il Corriere della Sera al Giro del 1946, che bene rappre-
senta i sentimenti del momento:

Bartali ¢ il De Gasperi del ciclismo: non perché appartiene allo stesso partito politico, ma perché
¢ fatto della medesima stoffa umana. Rincagnato e per nulla pittoresco, senza voli lirici, senza re-
torica né oratoria, egli segue nel pedalare i calcoli pazienti e tenaci cui De Gasperi s’ispira nel
governare. Non attacca 1’avversario; lo aspetta. Ma, prima di affrontarlo, ne distrugge le allean-
ze, ne logora I’impeto, ne deprime il morale. Gioca sul tempo. Fin che puo, ritarda la crisi, insen-
sibile alle impazienze altrui e agli altrui entusiasmi. Quando la crisi ¢ indilazionabile, lascia al-
I’avversario il compito dell’offensiva e lo attende al momento in cui sara rimasto solo e col fiato
corto. Allora lo affronta senza pieta, facendo il gregario di se stesso, misurando le proprie e le al-

15 Intervista rilasciata da Luigi De Gregori all’autore.

16 Ibidem.

17 Ibidem.

18 Ibidem.

19 Di Sport, raccontiamo un’altra storia, a cura di B. Di Monte, S. Giuntini, I. Maiorella, Molfetta, Edizioni La Meridiana,
2008, pp. 16-21.



1l ciclismo nella canzone italiana del secondo dopoguerra

trui forze sulla distanza e sul dislivello, e vince: ma non stravince. La sua forza ¢ qui: nel saper
non stravincere. Segue e precede il rivale di una ruota, di due metri; ma non di piu. Tiene la con-
tabilita dei secondi. Non scherza. Non parla. Nessuno lo ama. Tutti lo temono. E un risparmiatore
taccagno delle proprie energie®.

Nonostante i due ciclisti siano tra i pitt famosi e importanti dell’Italia del dopoguerra, solo poche
canzoni sono state incise per raccontare i due “assi del pedale”. Molte di queste sono state scritte da
artisti che non hanno vissuto i due campioni nel momento massimo della loro storia sportiva. E il
caso di Rodolfo “Rudy” Marra, cantante leccese nato nel 1964, che nella sua Gino e Fausto pone
I’accento sulla rivalita dei due campioni non tralasciando il riferimento di ricostruzione dell’Italia
postbellica:

E il cuore di provincia ricomincio a pulsare forte/La Gazzetta dello Sport ¢ arrivata a tirature re-
cord/E ’ombra del fascismo dondola al telegrafo [...] Va, il Giro brucia le sue tappe e se ne
va/Mentre 1’Italia sta cambiando/E un altro giorno sta nascendo/Perché il tempo corre e va [...]
‘Vedrai che vince Fausto, ¢ sempre lui il piu forte!”/”Per me Gino lo batte alla
cronometro!”/L’Italia ¢ compatta per la ricostruzione/”Ma per oggi no!”, meta per Gino gli altri
Fausto.

Pur interessanti gli spunti che riceviamo da canzoni come quella di Marra, per avere uniformita
metodologica, saranno trattate solo due canzoni, i cui autori hanno vissuto I’infanzia legata al cicli-
smo di massa.

La canzone su “Ginettaccio” che maggiore successo ha avuto in Italia ¢ senza dubbio Bartali
scritta da Paolo Conte ed interpretata da Enzo Jannacci. Della passione per il ciclismo di Conte ab-
biamo parlato nel paragrafo precedente, merita un accenno I’interesse di Jannacci per le vicende
sportive. E il 1964 quando usci il primo album del cantautore milanese La Milano di Enzo Jannacci.
In questo album I’ultima canzone del lato A del 33 giri ¢ Prendeva il treno, che racconta la storia di
Gigi Lamera, operaio metalmeccanico innamorato di una sua collega di lavoro. La bicicletta, con cui
ogni mattina si muoveva, ¢ vista, in questo 1964, come un mezzo di trasporto proletario, un mezzo
“non fine”, tanto che Lamera inizia a prendere il treno per sembrare «un gran signor».

A distanza di quindici anni la bicicletta in Mario ¢ il mezzo di trasporto del protagonista, la rap-
presentazione dell’uomo italiano, delle sue solitudini e della quotidiana lotta con una societa che fa
sparire la nostra voce e le nostre richieste di aiuto. Mario ¢ deluso da una vita colma di disuguaglian-
ze e di sogni infranti, disuguaglianze che prova a superare andando in giro con la sua bicicletta, alle
sei di mattina. Non andra piu in giro con la sua bicicletta perché morira suicida senza sapere la de-
stinazione finale di quel suo viaggio.

La canzone Bartali € un divertissement in cui non si parla di sport ma di esistenza umana, del-
’attesa dell’uomo qualunque che aspetta che dietro la curva spunti un ciclista e, come spesso accade
nelle canzoni scritte da Conte, di un lui e di una lei. Il ragazzo, che «scalpitando sui suoi sandali vuo-
le restare sullo stradone/ impolverato ad aspettare il campione che da quella curva spuntera e la si-
gnorina che invece, come ha detto proprio Gino Bartali, il leggendario “Ginettaccio”, commentando
la canzone, “rompe le scatole”, perché vuole andare al cine»?!. Ed ¢ curioso che a cantare questa can-

20 1. Montanelli, Indro al Giro: viaggio nell’ltalia di Coppi e Bartali. Cronache sportive del 1947 e 1948, Milano, Rizzoli,

2016, p. 84.
21 F. Romagnoli, Paolo Conte, una pennellata di musicale neorealismo, in «Musiculturaonline»: [http://www.musiculturaon-
line.it/bartali-di-paolo-conte-una-pennellata-di-musicale-
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zone che rappresenta il ciclismo dei tempi d’oro sia “un coppiano di ferro” come ebbe a definirsi lo
stesso Jannacci, tifoso di quel Fausto Coppi cantato da Gino Paoli.

A differenza della canzone precedente Coppi di Gino Paoli elogia lo sportivo, lo descrive fisica-
mente, elenca le sue vittorie e il suo atteggiamento durante le gare. La canzone ha un ritmo incalzan-
te e ciclico dato dall’armonia del violino che indica la fatica durante le sfide e lo strazio della morte;
il tutto ¢ contornato dal suono della chitarra e nell’ultima strofa si sentono le noti dolci del pianoforte
prima del verso «e va su», su verso il cielo. Anche per Gino Paoli, come per Paolo Conte, il ciclismo
ha avuto un ruolo importante nell’infanzia. Se per Conte «la bicicletta fa parte del nostro paesaggio,
in particolare di quello urbano, alla Sironi, per intenderci. Storicamente, socialmente, la bici ¢ nel
paesaggio della nostra storia, basta pensare alla guerra o al dopoguerra»?®?, per Paoli il ciclismo fu un
rituale fondamentale:

da piccoli aspettavamo il Giro, disegnavamo per terra 1’Italia col gesso e giocavamo a tappi, o a
tappini, o a tollini, e prima che la carovana passasse Coppi vinceva sull’ asfalto che simulava lo
Stelvio, e i grandi stavano al bar ore e ore, a parlare, il ciclista era come uno di loro, il ciclista ve-
niva fuori dal lavoro, era un garzone, era il panettiere che portava il pane e pestava sui pedali®*.

4. Gli ultimi grandi campioni: Gimondi e Pantani

Dopo gli exploit di Coppi e Bartali, il ciclismo inizio a vivere una fase di declino sul piano sportivo
cui contribui la mancanza di grandi campioni in grado di “riscaldare” I’animo dei tifosi e la definiti-
va affermazione del calcio come sport nazionale.

Gli anni Cinquanta e Sessanta videro I’affermazione dei grandi campioni stranieri: Charly Gaul,
Jacques Anquetil, Rik Van Looy, Federico Bahamontes, con i soli Gaspare Nencini e Franco Balma-
mion a rappresentare il tricolore nelle grandi corse a tappe. Nonostante cio il ciclismo assunse nuova
linfa grazie al progetto lanciato dal giornalista Sergio Zavoli che, nel 1962, ideo il Processo alla Tap-
pa, appuntamento quotidiano dalle strade del Giro: fino a quel momento il ciclismo era scritto, par-
lato, visto per un istante sul ciglio della strada. Con Zavoli quei nomi, quei campioni iniziarono ad
avere un volto, una voce rendendo «indimenticabile la spontaneita aggressiva di Vito Taccone e
I’aplomb quasi inglese di Vittorio Adorni. Li avvicino alla cultura di Indro Montanelli, di Enzo Bia-
gi, di Pier Paolo Pasolini, creando un nuovo racconto, questa volta di parole e immagini, di imprese
e visi, di sconfitte ed espressioni»?*.

Questo periodo di stanca del ciclismo italiano duro solo dieci anni e fu interrotto dall’ascesa del
bergamasco Felice Gimondi. Scoperto dal grande pubblico nel 1965 grazie al podio al Giro d’Italia,
Gimondi partecipo al Tour dello stesso anno in quanto sostituto di Battista Babini con I’obiettivo di
aiutare il suo capitano Vittorio Adorni, gia vincitore lo stesso anno del Giro. Durante la corsa fran-
cese colse la maglia gialla al termine della terza tappa, mantenendola quasi ininterrottamente fino a
Parigi, divenendo il quinto italiano (dopo Bottecchia, Bartali, Coppi e Nencini) a vincere la Grande

neorealismo/#:~:text=Una%?20canzone%2C%20ha%?20affermato%20Paolo,s0gn0%20in%20forma%20di%20ciclista%E2%80
%9D] (7 ottobre 2020).

22E.Capasso, Paolo Conte: il viaggiatore dei paesi cantati, Roma, Arcana, 2003, p. 127.

B L. Coen, Malinconia Gino Paoli. 1 ciclismo sparito, in «la Repubblica»: [https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/
repubblica/1998/05/20/malinconia-gino-paoli-il-ciclismo-sparito.html] (7 ottobre 2020).

2% G. Battistuzzi, Erano nomi, diventarono volti e parole. Zavoli e il Processo alla tappa: meno 56 al Girol00, in «Il Foglio»,
[https://www.ilfoglio.it/sport/2017/03/10/news/giro-d-italia-1962-processo-alla-tappa-da-zavoli-a-alessandra-de-stefano-
124650/] (7 ottobre 2020).
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Boucle. 11 futuro da predestinato di Gimondi si infranse tre anni dopo su un muro fiammingo, quello
di Eddy Merckx, il “Cannibale”, I’unico ciclista in grado di vincere tutti e tre i grandi Giri e tutte le
Classiche monumento. Poche corse in quegli anni furono appannaggio degli altri corridori e a pagar-
ne le maggiori conseguenze sportive fu, appunto, Felice Gimondi. Incontrare quello che forse ¢ stato
il piu grande ciclista di tutti i tempi per molti sarebbe stata “una iattura”, ma per Gimondi si trasfor-
mo presto nella sua “fortuna”? poiché, come dichiarod nel 1970 a Radio Marche «ritengo che Merckx
mi abbia preparato alla vita, che mi abbia preparato che non tutto ¢ facile»®.

Questa sensazione di “iattura” fu il tema centrale di una canzone di Stefano Belisari, frontman
di Elio e le Storie Tese. Nato nel 1961, aveva quattro anni quando Gimondi trionfo al Tour e 15 quan-
do concluse di fatto la sua carriera con la sua ultima vittoria al Giro d’Italia. In un’intervista rilasciata
al programma televisivo “Anteprima Giro” nel 2017 il cantante milanese ha manifestato la sua pas-
sione per il ciclismo, soprattutto in infanzia quando, tornato da scuola, si sedeva sul divano guardan-
do con il padre il Giro ed il Tour. La passione per il ciclismo, lo porto a incidere nel 1993, Sono Fe-
lice, parodia dell’omonima canzone di Milva finalista al Festival di Sanremo del 1990. La canzone
riprende lo stato d’animo dei tifosi italiani che assistevano inermi ai trionfi di Merckx e alle sconfitte
di Gimondi, raccontando la difficolta di essere un ciclista forte e talentuoso ai tempi del belga. 11 bra-
no ¢ in prima persona, come se il narratore fosse lo stesso Gimondi: per il ciclista «non ¢ facile/nella
vita scoprire/che ¢’¢ anche Eddy Merckx», la superiorita del ciclista belga ¢ tale che a volte «se ne
va via/non mi sta neanche ad aspettare,/mi lascia con Bitossi, mi sembra di impazzire, tanto che mi
vorrei ritirare»?’. Alla fine del testo lo scoramento di Gimondi, che € lo scoramento dei suoi milioni
di tifosi, viene celebrato in un crescendo alla Massimo Ranieri, in cui il rapporto amore-odio tra Gi-
mondi e Merckx emerge in tutta la sua forza:

Un giorno prenderei la testa

solo per farmi notare,

la notte bucherei i suoi Palmer

per non farlo partire,

mentre gli smonto il cambio

e gli sego i pedali

perché mi surclassa

anche solo quando parla con De Zan?®.

Lo stesso argomento ¢ trattato, in tono piu serioso, da Enrico Ruggeri che pubblica la sua Gi-
mondi e il Cannibale nell’album L’uomo che vola del 2000. L’intero disco ha come leitmotiv lo
sguardo critico sulla societa in trasformazione con I’eccezione, appunto, del testo sul ciclista berga-
masco. In una intervista Ruggeri racconta la nascita della canzone:

avevo questa musica che mi sembrava bella, un po’ epica e quindi volevo scrivere qualcosa che
appartenesse al mio immaginario e alle grandi leggende della mia vita. E quindi come spesso mi

BP. A. Stagi, Ciao Felice. Quella sera che Gimondi ha messo Eddy alla corda..., in «Tuttobiciweby: [https://www.tuttobici-
web.it/article/2019/08/18/1566056958/caio-felice-felice-gimondi-eddy-merckx-fondazione-molteni] (7 ottobre 2020).

20 G. Gargantini, Felice Gimondi, nonostante Merckx, 29 settembre 2017, in «Il Post»: [https://www.ilpost.it/2017/09/29/fe-
lice-gimondi/] (7 ottobre 2020).

7 Elio e le Storie Tese, Sono Felice.

2 Ibidem.
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capita in questi casi poi vado a pescare dalla mia infanzia. lo sono nato nel 1957, ero un ragazzi-
no di otto anni quando Gimondi vinceva il Tour de France®.

L’interpretazione piu interessante della canzone ¢ quella del ciclismo come paradigma della vita
umana. Per Ruggeri, infatti, la vicenda della rivalita tra Gimondi e Merckx ¢ «una metafora delle
grandi battaglie della vita. Gimondi € un eroe umano, che viene sconfitto, ma che continua la sua cor-
sa fino a tornare a vincere. Non c’¢ la fortuna a dargli una mano: deve conquistarsi i suoi traguardi
con il sudore»®.

La fine della carriera sportiva di Gimondi coincise con I’ascesa di due grandi campioni delle due
ruote che divisero I’Italia come non accadeva dai tempi di Bartali e Coppi: Francesco Moser e Giu-
seppe Saronni. I due diedero vita all’ultima delle grandi rivalita del ciclismo (ci andarono vicino in
tempi piu recenti solo Chiappucci ¢ Bugno) ma non funsero da musa.

L’ultimo ciclista ad accendere gli animi di cantanti e tifosi fu Marco Pantani, ciclista di altri tem-
pi (pantadattilo ebbe a definirlo Gianni Mura) grande grimpeur e trionfatore al Giro ¢ al Tour in tem-
pi in cui i passisti alla Indurain, Berzin e Ullrich la facevano da protagonista.

La storia di Pantani ¢ tristemente nota: osannato nei primi anni di carriera, in grado di riportare
il ciclismo in auge sul finire degli anni Novanta, fu gettato negli inferi dai suoi stessi sostenitori dopo
la sua sospensione al Giro del 1999. Per quattro anni tento di tornare sul sellino, ma la droga ¢ la de-
pressione presero il sopravvento provocando una prematura morte la notte di San Valentino del
2004.

La prima canzone dedicata al ciclista romagnolo in ordine cronologico fu quella dei Litfiba
Prendi in mano i tuoi anni dell’album “Infinito” del 1999. Collante dell’album ¢ il concetto del tem-
po e della spazialita, «il pensiero che questa nostra societa ci impone ritmi frenetici per pensare, scri-
vere, riassumere il rispettivo senso della vita»®! ed ¢ il brano Prendi in mano i tuoi anni quello che
in maniera migliore riassume il senso del disco: «una canzone dedicata a Marco Pantani. Qui il sen-
timento del tempo viene simboleggiato da un uomo che sfida il flusso del tempo, ed ¢ una gara cer-
tamente pill impegnativa di una cronometro contro Tonkov»32.

La canzone, scritta nel 1998 e uscita nel gennaio dell’anno successivo, anticipa di pochi mesi la
tragedia del “Pirata” a Madonna di Campiglio, avvenimento che non sconvolse Pelt, che ebbe a dire
durante un concerto del dicembre del 1999: «Pantani ¢ un grande, anche se si droga. Anzi cosi ¢ piu
vicino al Rock»?*.

Le altre canzoni su Pantani, invece, uscirono dopo la morte del campione romagnolo con i com-
ponimenti, tra gli altri, di Giorgio Canali e i Rossofuoco, Claudio Lolli, Francesco Baccini, gli Stadio
e i Nomadi.

Ma la canzone piu interessante da analizzare per continuare con la metodologia sino ad ora per-
seguita ¢ il testo Pantani del rapper romano Piero Baldini, in arte Ketamal26. Baldini ha sette anni
quando Pantani viene sospeso dal Giro d’Italia per iniziare la sua parabola discendente e assume sin
da subito un ruolo centrale per la sua musica ¢ la sua evoluzione di artista:

2 Ciclismo Giro io ti amo. Merckx-Gimondi sfida epocale: [https://www.youtube.com/watch?v=hE u810WzGQ] (7 ottobre
2020).

3 Musica, scrittura e tante canzoni: il presente e il futuro di Enrico Ruggeri..., in «Rockol»: [https://www.rockol.it/
intervista.php?idintervista=273&refresh_ce] (7 ottobre 2020).

SUF. Brighenti, Litfiba, separati in casa, 20 gennaio 1999, in «la Repubblicax [https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivi-
o/repubblica/1999/01/20/litfiba-separati-in-casa.html] (7 ottobre 2020).

32 Ibidem.

33 Pelii: «Fa niente se Pantani si droga. E piti rock», 7 dicembre 1999, in «Rockoly: [https://www.rockol.it/news-8434/pelu-
fa-niente-se-pantani-si-droga-e-piu-rock] (7 ottobre 2020).
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Con il “Pirata” ho un legame particolare. Nel brano faccio un parallelismo tra lui nel ciclismo e
me nella musica. Pantani ¢ uno dei piu grandi campioni italiani di sempre nella storia e soprat-
tutto ¢ un campione vero. Quello che si ¢ sempre rimesso in piedi dopo le cadute ed ¢ sempre tor-
nato piu forte di prima. Dal punto pit basso Pantani € sempre tornato in alto, lottando contro tutto
e tutti. Ha sempre avuto quella capacita di non arrendersi mai e di saper spingere piu forte nel
momento pit critico. E il mio eroe, la mia fonte d’ispirazione®*.

La canzone ¢ un parallelismo tra il cantante e il ciclista: Ketamal26 utilizza Pantani come suo
alter ego per elevarsi a campione del mondo musicale rap e trap che lo circonda. Nelle difficolta, che
nel ciclismo vengono rappresentate dalle salite, il numero uno si esalta e riesce a superare tutte le sfi-
de, ecco perché Ketamal26 dice: «Vado forte in salita/inseguito dalla sfiga». Passo a passo, pedalata
dopo pedalata, I’obiettivo ¢ sempre quello di raggiungere la vetta e quindi il successo e i soldi, che
in Oh Madonna sono il cardine attorno al quale si sviluppa il disco.

Altro tema centrale della canzone ¢ quello della droga: la fine di Pantani, cosi simile a quella di
molte rockstar, ¢ per Ketamal26 uno dei motivi che lo ha reso immortale agli occhi dei fan. L’argo-
mento, che ¢ uno dei cliché del mondo rap/trap, viene declinato nell’ambito sportivo: per quello che
ha ottenuto e per come lo ha ottenuto, Pantani ¢ una vittima del sistema che «vuole farlo fuori», forse
per favorire altri astri nascenti del ciclismo. Per raggiungere questo obiettivo utilizza il doping «vo-
gliono farmi fuori/pensano che sia un drogato/passione e sacrificio (skrt) [...] Cado, mi rialzo e torno
piu forte di prima/spero non sballi il livello dell’emoglobinay.

5. Il ciclismo come rappresentazione e la sua essenza

Nessun altro sport somiglia tanto ad un lavoro, nessun altro piu del ciclismo. «Pedalare» - e non
«tirare calci al pallone» - significa sempre piu, per estensione, rimboccarsi le maniche e darsi da
fare. Che ¢ esattamente quello che fa la maggioranza della popolazione italiana, desiderosa di re-
cuperare in fretta dalla primavera del 1945, condizioni di vita normali e disposta a credere alla
fatica giusta della bicicletta, perché essa non consente astuzie, tatticismi, simulazioni o inganni®’.

Questo concetto valido nell’Italia del dopoguerra ¢ rimasto intatto anche in tempi piu recenti. Sem-
pre pit uomini e donne della societa italiana utilizzano il verbo “pedalare” per parlare degli sforzi
per migliorare la situazione politica, economica e sociale del nostro Paese. Verbo, coniugato all’im-
perativo, ¢ il titolo di una canzone di Francesco Di Gesu, in arte Frankie Hi-nrg mc, presentata a San-
remo 2014 e diventata la sigla del Processo alla Tappa.

In una intervista rilasciata per il sito bikeitalia.it il rapper piemontese racconta il suo rapporto
con la bicicletta:

La utilizzo come veicolo per spostarmi, qualche volta ci faccio delle passeggiate, ma non sono
un appassionato di ciclismo o di bicicletta in sé¢. Quando c’¢ una bella giornata e devo fare non
troppi km preferisco prendere la bicicletta piuttosto che I’automobile o girare a piedi, ma ¢ ap-
punto un rapporto di fruizione di un veicolo che ti permette di attraversare una citta in maniera

3K. Ben Ali Zinati, Anche Ketama 126 sul palco del WooDoo Fest: «La mia musica nasce dalla forza di Pantani», 21 luglio
2017, in «La Provincia di Varese»: [https://www.laprovinciadivarese.it/stories/cultura-e-spettacoli/anche-ketama-126-sul-
palco-del-woodoo-fest-la-mia-musica-nasce-dalla-forza-di 1243831 11/] (7 ottobre 2020).

35 Marchesini, Op. cit., p. 177.
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veloce e snella. To ho la fortuna di vivere in una citta (Cremona) non troppo trafficata, ma pur-
troppo non troppo sensibile alle esigenze dei ciclisti, nonostante sia stata recentemente aperta
una zona 30 in centro, pero si tratta di interventi estemporanei e che mancano di una visione
complessiva totale che sappia riportare le citta a una dimensione pitt umana’’,

Frankie Hi-nrg mc utilizza il pedalare come allegoria del percorso di una vita, fatta di momenti
di difficolta, salite e discese «su per le salite senza avere una borraccia [...] giu per le discese con il
vento sulla facciay. La bicicletta, come la vita, & «un equilibrio di periodi e di rapporti [...] di catene
e di corone/di grasso che lubrifica la vita alle persone» e la vita non ¢ solo quella del singolo indivi-
duo che scrive la propria storia «usando biciclette/Inseguendo la memoria su strade molto strette»,
ma ¢ organizzata all’interno di una societa che combatte e si evolve in senso democratico attraverso
rivoluzioni e cambiamenti: cosi il “pignone” se ¢ libero lo vuole la “corona” nonostante sia suo com-
pito fare la rivoluzione

la liberta di opinione ¢ sotto la corona, dove la corona ¢ il meccanismo che controlla, attraverso
la catena, la liberta di movimento del pignone (che fa la rivoluzione in senso fisico). Questo si-
gnifica che solo chi ¢ controllato puo fare la rivoluzione intesa sia da un punto di vista fisico, sia
da un punto di vista sociale, ovvero come rivolta o insurrezione in cui la volonta di un gruppo so-
vrasta la volonta di un altro gruppo che di solito ¢ numericamente inferiore, ma ¢ economicamen-
te piu potente, cio¢ la corona.

Gli unici che possono portare un cambiamento, non sono i parlamentari, i re o i nobili, ma sono
i cittadini, i sudditi, gli schiavi, ovvero quelli che tutti i giorni pedalano, ma solo a condizione di
liberarsi dalla catena che li lega alla corona’’.

Gli elementi sino a qui raccontati sono considerati I’emblema del ciclismo e sono rappresentati
magnificamente dalla canzone degli Offlaga Disco Pax Tulipani. La canzone parla della tragica sca-
lata sul Gavia durante il Giro del 1988 dell’olandese Johan van der Velde, allora maglia ciclamino,
arrivato al traguardo quasi assiderato dopo aver scalato in solitudine ed essersi buttato a capofitto
nella discesa della cima Coppi.

La carovana ieri ¢ stata intrappolata in «frigorifero» sul Gavia; gelo, vento tagliente e, a terra, il
fango dello sterrato inghiottiva i tubolari. Molti i ritiri, addirittura dopo ore di attesa al traguardo
si cercavano i corridori “dispersi”. Nella folle discesa che paralizzava i muscoli e congelava le
mani molti sono scesi di bicicletta e hanno chiesto aiuto, come bambini smarriti nella tormenta.
Chiedevano guanti, mantelline, teli di nylon per coprirsi, un sorso di the caldo per far respirare
lo stomaco®®.

Cosi racconta la tappa il giornalista de «I’Unita» Marco Mazzanti. Quella stessa impressione la
ebbe Max Collini guardando la corsa. Nell’intervista rilasciata all’autore, alla domanda sul motivo
che lo avesse spinto a comporre questa canzone ha risposto cosi:

I’arte ¢ anche cosa percepiscono gli altri. Ho scritto una storia. Nel 1988 guardavo la tappa del
Gavia, o meglio non la guardavo a causa delle difficolta della trasmissione. Torriani non annullo

3¢ P. Pinzuti, Frankie hi-nrg mc e la bicicletta: un’intervista, 19 marzo 2014, in «Bikeitaliay»: [https://www.bikeitalia.it/
2014/03/19/frankie-hi-nrg-mc-e-la-bicicletta-intervista/] (7 ottobre 2020).

37 Ibidem.

3% M. Mazzanti, Ciclismo eroico o assurdo, in «I’Unita», 6 giugno 1988.
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1l ciclismo nella canzone italiana del secondo dopoguerra

la tappa. Una situazione tragica. Giornata tragica, una follia. Volevo raccontare una storia che ho
vissuto in prima persona. Sono uno sportivo da divano. Quando ho guardato la tappa mi sono ri-
maste tutte le emozioni. Quello che mi ha spinto a scrivere questa canzone ¢ stato lo stupore del
telecronista che non riusciva piu a scorgere van der Velde: si domandava dove fosse il ciclista.
Passato per primo sul Gavia, poi scompare dai radar e De Zan non sapeva dove fosse finito. La
cosa che mi lascio esterrefatto e che si ipotizzava che fosse caduto in un burrone. Mi lascio senza
fiato, perché il ciclista era scomparso. Raccontai la storia agli altri componenti del gruppo ed En-
rico [Fontanelli, tastierista del gruppo, scomparso per malattia nel 2014, n.d.C.] rimase impres-
sionato dal dettaglio della roulotte e mi chiese di partire da questo episodio. Nel cuore dei tifosi
del mondo van der Velde ¢ quello che ¢ passato sul Gavia sotto la tormenta e poi ¢ sparito. Oggi
32 anni dopo, non si ricordano chi ha vinto il giro e la tappa ma solo di van der Velde, arrivato
solo per vincere la maglia ciclamino®.

La canzone coglie tutti gli aspetti della sofferenza della bicicletta. Gia negli anni dei pionieri del
ciclismo ’accento era posto sulla capacita degli atleti di essere in grado di sopportare il dolore, le
asperita del clima, i chilometraggi usuranti. La capacita di cadere e di sapersi rialzarsi subito dopo.
Anche negli ultimi anni questo spirito di sacrificio ¢ stato mostrato dalla stampa come un aspetto ti-
pico del mondo ciclistico. Solo per fare un esempio, 1’esaltazione di Vincenzo Nibali durante il Tour
de France del 2018 quando, caduto durante 1’ascesa dell’ Alpe d’Huez, ebbe la forza di rimettersi sul
sellino e terminare la tappa al settimo posto a soli tredici secondi dal vincitore Thomas. Solo dopo si
scopri che I’atleta siciliano aveva corso gli ultimi quattro chilometri con la frattura di una vertebra.

Gli Offlaga Disco Pax raccontano alla perfezione la tempra dei ciclisti, la voglia di non fermarsi
davanti alle difficolta fisiche o atmosferiche:

Raggiunse quel passo a quota siderale mentre i fiocchi sulla testa/Evaporavano al contatto della
pelle incandescente/E arrivato fino a li continuo a far finta che il freddo non ci fosse/Tiro dritto
come se Bormio stesse nei dintorni e non quaranta chilometri piu in basso/In quella roulotte ci
fini con un principio di assideramento tre minuti dopo [...] Ci arrivo da stoccafisso a Bormio
I’olandese Van der Velde/Quasi morto e con quarantasette minuti di ritardo/Ma di quel traguardo
si ricordano certo piu di lui che dell’altro tulipano/Che giunse primo in quella tappa disgraziata
o dell’americano/Che vinse poi il Giro d’Italia la cui cima Coppi era un po’ troppo
congelata/Quel metro di neve sulle Lepontine Retiche/Affrontato con una bicicletta al posto del-
la slitta/Vale quanto 1’alpinismo estremo senza bombole d’ossigeno/Tra le inviolate vette del Pa-
mir.

6. Conclusioni

Attraverso questo saggio, che come detto nell’introduzione non si puo considerare esaustivo, si € vo-
luto evidenziare il ruolo della bicicletta e del ciclismo nella canzone italiana e, di riflesso, nella no-
stra societa. Il recente libro di Belloni* ha ricordato come la bicicletta da mezzo innovativo del pas-
sato, da strumento che avrebbe potuto modificare i rapporti di forza nei trasporti all’inizi del XX
secolo, ¢ divenuto nuovamente un mezzo di avanguardia per 1’eta a noi contemporanea.

3 Intervista rilasciata da Max Collini all’autore.
40 Belloni, Op. cit.
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Matteo Monaco

L’importanza data alla bicicletta e al ciclismo dai cantanti analizzati in questo saggio nonch¢ al-
cune interviste in cui consolidavano 1’idea della bicicletta come mezzo potenzialmente del futuro, ci
ha consentito di intraprendere un percorso che, partendo dalla canzone italiana e arrivando fino al ci-
clismo, ha raccontato la storia d’Italia del Novecento. Due temi, lo sport e la musica, che da sempre
hanno avuto un ruolo fondamentale nella societa italiana. Due temi che, spesso, hanno avuto punti
di contatto che sarebbe interessante analizzare con maggiori approfondimenti.

Di ulteriore interesse sono inoltre le analisi da parte di artisti come i musicisti sul rapporto tra la
societa, la politica e lo sport. Molto illuminante, in questo senso, ¢ stata I’intervista con Max Collini
il quale, con uno sguardo arguto tanto sul mondo politico quanto su quello sportivo, ha fornito spunti
di riflessione in riferimento all’atletica leggera, che vale la pena riportare di sotto:

lo sport € un pezzo della societa. Lo sportivo porta una storia non personale, ma del contesto so-
ciale in cui vive. Emblematica ¢ la biografia del saltatore in alto sovietico Volodymir Jascenko
[cui gli Offlaga Disco Pax hanno dedicato una canzone, Ventrale, ndC]. Alla fine dell’epopea del
ventrale, pratica di salto in voga fino all’avvento del metodo Fosbury nel 1968, riporta in auge la
tecnica ventrale. Viene dalla provincia ucraina e dal nulla batte Dwight Stone a casa sua in piena
guerra fredda e fa il record del mondo jr saltando ventrale e poi lo ribatte*!.

41 Intervista rilasciata da Max Collini all’autore.
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