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ABSTRACT 
Reviewing three recently published works on the history of football in Portugal, centered on the fi-
gure of the football player, as a worker, symbol and commodity, this text discusses the dominant 
theoretical and methodological models in sport studies – scales, periodizations, concepts and empi-
rical materials. Focused on a semi-peripheral context of the international football system, the three 
books allow us to question the structural transformations of contemporary football, to reconsider the 
different modalities of the relationship between football and politics, and to broaden the research 
agenda of a historical sociology of football. Three key issues are highlighted in this text: the analy-
tical relevance of the peripheries of the global football field, the importance of crossing conventional 
geographical periods and scales in sports history and the need to broaden and multiply the sources 
and materials used in research. 
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1. Introdução 
O desenvolvimento de boa parte da investigação em ciências sociais sobre os fenómenos desportivos 
tem estado centrada, como apontam Tomlinson e Young, no espaço nacional1. Este tem constituído 
o quadro de referência analítico dominante na historiografia europeia, sendo raros os trabalhos com 
um foco relacional ou comparativo. O nacionalismo metodológico moldou, assim, – seja por via da 
assunção do estado-nação como a unidade natural de análise das ciências sociais seja por via da ex-
plicação endógena dos processos de desenvolvimento e mudança social – o nosso entendimento dos 
fenómenos desportivos2. A dimensão transnacional destes processos surge nas narrativas historiográ-
ficas por via da identificação da sociogénese das práticas desportivas, da sua difusão, associada aos 
processos de conquista imperial, dominação colonial ou expansão do comércio internacional, nor-
malmente no sentido centro-periferia. Mas ultrapassado o período de contacto inicial, a narrativa hi-
storiográfica reverte novamente para o interior do estado-nação. Um primeiro corte com este modo 
de entender a mudança social verificou-se com ideia de uma ruptura epocal assinalada pelo conceito 
de globalização. O trabalho de Arjun Appadurai sobre a transformação do críquete, associado aos có-

1  A. Tonlinson, C. Young, Towards a New History of European Sport, in «European Review», XIX, n. 4 (2011), pp. 487-507.
2  D. Chernilo, A social theory of the nation-state. The political forms of modernity beyond methodological nationalism, Nova 
Iorque, Routledge, 2007. 
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digos morais do colonizador num espectáculo popular na Índia pós-colonial3, ou as análises de auto-
res como Robertson e Giulianotti4, representam modelos paradigmáticos das formas através das 
quais as teorias da globalização procuram olhar para a expansão das práticas desportivas e do con-
tributo que os estudos sobre desporto podem dar para o desenvolvimento da teoria social.  

Três trabalhos publicados em 2017, centrados no caso português – Following the ball: the mi-
gration of African soccer players across the portuguese colonial empire, 1949-75, de Todd Cleve-
land, Deixemo-nos Sonhar. Caso Saltillo: Portugal e o México 86, de Pedro Adão e Silva e João To-
maz, e A Orgia do Poder: a histórica nunca contada de Jorge Mendes, de Pippo Russo5 –permitem 
analisar a configuração de um campo futebolístico transnacional. Perseguindo um horizonte de tra-
balho que ultrapassa as dimensões territoriais do estado moderno, sem, contudo, cair em muitos dos 
equívocos associados ao conceito de globalização6, estes trabalhos ajudam a repensar os modelos 
teórico-metodológicos dominantes nos estudos sobre desporto – escalas, periodizações, conceitos, 
definição de terrenos de pesquisa empírica, técnicas de recolha de dados e fontes. Ao mesmo tempo, 
estes livros desafiam as tendências de segmentação disciplinar a partir das quais se organiza o trabal-
ho académico – nomeadamente no que diz respeito à separação entre disciplinas académicas, mas 
também entre as lógicas de argumentação e produção de conhecimento nas ciências sociais face a 
outros campos de produção do saber, em especial na sua relação com o jornalismo e o mercado edi-
torial. Lidos em conjunto, os três livros, em cujo núcleo temático central podemos identificar uma 
história do jogador de futebol (enquanto trabalhador, símbolo e mercadoria), obrigam também a re-
considerar o lugar do atleta desportivo na história do jogo. No quadro da historiografia do desporto 
europeia, o jogador de futebol profissional tem constituído, por diversas razões, uma caixa negra di-
fícil de abrir. Ainda que ancorados em diferentes problemas de trabalho e objectos de investigação, 
os três livros mostram, finalmente, como olhar para as periferias do sistema futebolístico global nos 
permite compreender melhor as dinâmicas de transformação e reconfiguração de um campo futebo-
lístico transnacional. As mutações institucionais nas margens do campo futebolístico ajudam a ilu-
minar aspectos da economia política do jogo que vistas do centro permanecem na sombra.  

2. De África para a Europa. Das colónias para a metrópole. A constituição de 
um mercado futebolístico imperial  
Em Following the ball: the migration of African soccer players across the portuguese colonial em-
pire, 1949-75, Todd Cleveland, analisa as experiências e as trajectórias profissionais dos atletas afri-
canos, negros, que migraram dos territórios e clubes coloniais portugueses para o espaço futebolísti-
co metropolitano entre 1949 e 1975. Percorrendo um período que vai do pós-guerra até ao final de 
uma ditadura que durou praticamente meio século, o livro descreve as carreiras destes jogadores e 
como navegaram no ambiente político, social e cultural dessa época (que inclui uma longa guerra co-
lonial entre 1961 e 1974 e uma revolução social entre 1974-75). Ao reconstruir as trajectórias destes 

3  A. Appadurai, Dimensões culturais da globalização, Lisboa, Terramar, 2004. 
4  R. Giulianotti, R. Robertson, Mapping the global football field: a sociological model of transnational forces within the world 
game, in «The British Journal of Sociology», LXIII, n. 2 (2012), pp. 216-240. 
5  T. Cleveland. Following the Ball: The Migration of African Soccer Players across the Portuguese Colonial Empire, 1949–
1975, Athens, Ohio University Press, 2017; P. Adão e Silva, J. Tomaz, Deixemo-nos Sonhar. Caso Saltillo: Portugal e o México 
86, Lisboa, Tinta-da-China, 2017; P. Russo, A Orgia do Poder: a histórica nunca contada de Jorge Mendes, Lisboa, Planeta, 
2017. 
6  F. Cooper, What if the concept of globalization good for? An African historian’s perpective, in «African Affairs», C, n.339 
(2001), pp. 189-213. 
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migrantes desportivos, Cleveland junta no mesmo quadro analítico a formação de um espaço multi-
continental de circulação de atletas, imagens e práticas desportivas (assente em instituições, ideolo-
gias e agentes específicos) com uma descrição minuciosa dos modos como estes homens imagina-
ram futuros, organizavam quotidianos e formavam ligações nos diversos mundos sociais que 
atravessaram. O jogador de futebol negro não surge aqui apenas como um migrante cujo trajecto im-
porta descrever, como um herói desportivo cujo simbolismo importa analisar, ou como um actor po-
lítico cujas militâncias importa estudar. Ainda que essas essas dimensões sejam fundamentais para 
situar o jogador de futebol negro no Portugal autoritário da segunda metade do século XX e contri-
buam para a complexidade destas figuras, o ângulo de abordagem seguido no livro, o da história do 
trabalho assente prioritariamente em fontes orais, permite desenvolver um olhar menos fragmentado 
e menos exótico sobre a vida e o quotidiano do jogador de futebol, reconstituindo esse mesmo quo-
tidiano a partir das suas próprias subjectividades e sensibilidades. 

A esta opção não será estranho o percurso académico do autor do livro. Antes de Following the 
Ball, Todd Cleveland investigou sobretudo a história da exploração mineira e do trabalho nas minas 
em África. É, portanto, no quadro mais geral de uma história de África e de uma história do colonia-
lismo, onde o tema do trabalho é central, que devemos entender o argumento de Cleveland7. O livro 
encontra-se organizado em cinco capítulos, com uma lógica simultaneamente cronológica e temáti-
ca. No primeiro, intitulado “Foundations. The Introduction and Consumption of Soccer in Lusopho-
ne Africa”, o autor descreve a constituição de um campo de práticas desportivas no contexto colonial 
português, prestando especial atenção à formação de uma estrutura de práticas segmentada e raciali-
zada e identificando as suas principais instituições. Entre estas, destacam-se o papel que os meios de 
comunicação social, a rádio e a imprensa, e as digressões de verão das principais equipas metropo-
litanas por territórios africanos desempenharam na divulgação do jogo.  

Depois de percorrer os contextos onde surgiram muitos destes jogadores negros, o segundo ca-
pítulo, sob o título “Engaging with the game. African practioners in the colonies”, dá continuidade à 
análise da recepção do futebol nos subúrbios e relata a forma como o jogo foi apropriado por dife-
rentes sectores da sociedade colonial. Neste capítulo, no qual o futebol é visto como uma prática que 
facilitava o contacto social e a integração no espaço urbano, surgem em primeiro plano a constitui-
ção de uma rede de competições, os jogos de rua organizados por clubes informais, e a construção 
de uma cultura desportiva local, que misturava referentes vários (metropolitanos, mas também inter-
nacionais) que colaboravam para a formação de uma abordagem singular ao jogo. É nesta secção do 
texto que começamos a compreender os processos e as estruturas que facilitavam a transição dos jo-
gadores mais talentosos do futebol do subúrbio para o futebol da cidade colonial.  

No terceiro capítulo, “Following the Ball, Realizing a Goal From the Colonies to the Metropo-
le”, começa a traçar-se um retrato mais fino do perfil que conduzia a uma integração bem sucedida 
no futebol de competição oficial. O autor mostra como eram os jogadores mestiços ou assimilados 
aqueles que estavam melhor equipados do ponto de vista cultural e disposicional para encetar carrei-
ras de sucesso nos principais clubes coloniais, que a partir do início da década de 1950 passaram a 
aceitar a inscrição de jogadores negros. A inserção no futebol da “cidade de cimento” abria possibi-
lidades não apenas do ponto de vista desportivo, com uma potencial progressão para os clubes me-
tropolitanos, como representava também uma hipótese de acesso a outros mercados laborais no con-
texto colonial, menos subalternos e um pouco melhor remunerados. 

7  T. Cleveland, Stones of Contention: A History of Africa’s Diamonds, Athens, Ohio University Press, 2014; T. Cleveland, 

Diamonds in the Rough: Corporate Paternalism and African Professionalism on the Mines of Colonial Angola, 1917-1975, 

Athens, Ohio University Press, 2015. 
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Depois de observamos a formação do campo futebolístico colonial, o quarto capítulo, “Succes-
ses, Setbacks, and Strategies. Football and Life in the Metropole”, acompanha as transferências dos 
melhores jogadores dos clubes coloniais para os principais clubes metropolitanos. Um dos aspectos 
mais interessantes deste capítulo, a par da descrição da integração destes atletas no quotidiano do 
Portugal autoritário, é a análise das relações laborais assimétricas que se estabeleciam entre clubes e 
jogadores e as perspectivas profissionais que moldavam as escolhas feitas por estes atletas. Num 
contexto em que uma carreira no mundo do futebol estava longe de constituir uma garantia para um 
futuro economicamente estável, muitos deles apostaram em processos de migração secundária, atra-
vés, por exemplo, da procura de transferências para clubes que lhes garantissem um emprego para-
lelo ou posterior à carreira desportiva ou a possibilidade de continuar as suas trajectórias académi-
cas,  

Finalmente, no capítulo “Calculated Conciliation: Apoliticism in a Politically Charged Context” 
são discutidas as duas questões que habitualmente se colocam em relação ao jogador negro no Por-
tugal do Estado Novo: a questão do racismo e a lógica das tomadas de posição política destes agen-
tes. Apesar de situadas num quadro de desenvolvimento de lutas anticoloniais e antifascistas em Por-
tugal e nas colónias, as duas questões não deixam de ecoar até aos nossos dias e não remetem 
exclusivamente, como é óbvio, para o lugar do jogador negro nos regimes autoritários. O foco temá-
tico de Cleveland, ou seja, o tema do trabalho e das migrações, e o foco metodológico do trabalho, 
assente na história oral, contribuem para ampliar a nossa leitura destas duas questões. Se até aqui o 
lugar do negro no futebol português tem sido analisado sobretudo a partir de metodologias, proble-
mas e fontes próximas dos estudos culturais, ou seja, das representações e dos discursos formados 
sobre estes actores no espaço público e no quadro de diferentes instituições de mediação cultural8, 
em Following the Ball é a voz destes atletas que se encontra em primeiro plano.  

Os resultados da investigação, sobretudo as 15 entrevistas com atletas (entre os quais encontra-
mos Eusébio, Mário Coluna, Hilário Conceição e Mário Wilson a par de nomes menos conhecidos 
como Nuro Americano, Augusto Matine ou António Brassard, entre outros) cruzadas com outras 
fontes – imprensa, arquivo, legislação, bibliografia secundária – contribuem, assim, para alargar as 
interpretações sobre o problema do racismo na sociedade portuguesa, autoritária e colonial. Mas per-
mitem também questionar de novas formas a relação entre futebol e política e o papel do jogador en-
quanto agente de um espaço público no qual o desporto ocupa um lugar importante. É aqui que resi-
de o grande contributo de Cleveland para a historiografia do desporto: olhar para estas 
transformações do campo desportivo português – a passagem de um profissionalismo encapotado 
(1949) para um profissionalismo limitado (que se manteve em vigor até à segunda metade da década 
de 1970), os sucessos internacionais das equipas portuguesas nos anos 1960 ou o fim do Estado 
Novo – do ponto de vista do jogador enquanto trabalhador, interpretando essa experiência no quadro 
mais geral da história do campo futebolístico português. A configuração desse campo depende, como 
aliás se torna claro ao longo do livro, não apenas de dinâmicas internas ao espaço nacional ou da in-
tegração do espaço colonial, mas da inscrição complexa e diferenciada das diversas instituições do 
futebol português em redes transnacionais desigualmente consolidadas.  

8  M. Cardão, A Star is Born: Eusébio, Football, and Ideology in the Late Portuguese Empire, in «The International Journal 
of the History of Sport», vol. 35, n. 4 (2018), pp. 374-388; N. Domingos, The death of a football player. Eusébio and the 
struggle for portuguese history, in «Práticas da História», n.8 (2019), pp. 163-197.
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3. Do Portugal colonial ao sonho de um Portugal Europeu. Da raça à classe. As 
reconfigurações da identidade nacional vistas de um campo de futebol  
Entre os factores decisivos que ajudam a compreender as mudanças observadas no campo futebolí-
stico português dos anos 1950 deve contar-se a institucionalização das competições europeias de clu-
bes e de selecções e a massificação do consumo do espectáculo desportivo na Europa do pós-guerra. 
É contra o pano de fundo das novas condições transnacionais de produção do espectáculo desporti-
vo, que incluíam também o acesso a novas redes de recrutamento de treinadores para as principais 
equipas portuguesas (muitos deles provenientes da América do Sul), bem como de factores de natu-
reza política relacionados com a necessidade de legitimação internacional do colonialismo portu-
guês, que se desenrola a narrativa de Following the Ball. Os debates e os problemas suscitados pela 
participação da selecção nacional portuguesa no Mundial do México de 1986, o tema de Deixemo-
nos Sonhar. Caso Saltillo: Portugal e o México 86 de Pedro Adão e Silva e João Tomaz, revelam já 
uma outra configuração do campo. Para que se compreenda um pouco melhor o alcance da obra é 
necessário contextualizar as expectativas que a equipa nacional portuguesa encarnava em 1986.  

Em 1986, Portugal participou pela segunda vez num campeonato mundial de futebol. Esta foi 
apenas a sua quarta participação num grande torneio internacional. A primeira fora em 1928, nos Jo-
gos Olímpicos de Amesterdão, torneio no qual Portugal alcançou um surpreendente quarto lugar. 
Trata-se, porém, de uma história apresentada de passagem nos almanaques desportivos e largamente 
ausente do imaginário das culturas adeptas nacionais. O terceiro lugar conquistado no campeonato 
Mundial de Futebol de 1966, o resultado da segunda participação da selecção nacional num grande 
torneio, continua, pelo contrário, a ser objecto de análise e de discussão. Depois de 1966 passar-se-
iam quase vinte anos até que se voltasse a observar um novo ciclo de sucesso internacional das equi-
pas portuguesas. Em 1984 a selecção nacional atingiu as meias-finais do Campeonato da Europa, 
sendo apenas eliminada no prolongamento pela equipa da casa, a França. Tal como sucedeu nos anos 
1960, não se tratou de um resultado isolado de equipas portuguesas no plano internacional. 

Perante o improvável apuramento para o Mundial do México, dadas as circunstâncias em que 
foi conquistado (um golo de fora da área, no último jogo do apuramento, em Estugarda, contra a Ale-
manha), as expectativas obviamente elevaram-se. Aquele golo inesperado simbolizou para muitos 
sectores da sociedade portuguesa a esperança de um novo lugar do país no plano europeu. É preci-
samente em torno desse momento, pensado enquanto momento de transição política e cultural, que 
Pedro Adão e Silva e João Tomaz constroem o seu argumento sobre os eventos que marcaram a par-
ticipação portuguesa no Mundial de 1986. Todavia, ao contrário do que sucedera no passado, os re-
sultados no torneio foram considerados um desastre. Depois de uma vitória perante a selecção ingle-
sa, a equipa portuguesa foi derrotada pela Polónia e por Marrocos, não tendo, por isso, conseguido 
ultrapassar a fase de grupos. A verdadeira história da participação portuguesa nesse mundial não 
aconteceu, porém, dentro do relvado. Uma insurreição de jogadores em conflito aberto com a Fede-
ração tornou-se o enquadramento principal dessa participação.  

O objectivo do livro é, por conseguinte, revisitar a história do que ficou conhecido como “caso 
Saltillo”, nome da localidade onde a equipa estagiou no México. É no diálogo entre uma certa me-
mória socialmente construída daqueles dias mexicanos, uma imagem mitificada e equivocada, e a re-
constituição do que ali se passou a partir do ponto de vista dos principais intervenientes no processo, 
os jogadores, que o argumento se desenvolve. Segundo essa memória socialmente construída com 
base numa hierarquia de credibilidade específica e num contexto político particular, o fracasso da se-
lecção no México teria resultado de uma combinação de falta de profissionalismo (Saltillo teria sido 
uma longa festa polvilhada com sexo, álcool e drogas) e de falta de patriotismo dos jogadores (esta-
riam mais interessados nos seus ganhos económicos imediatos do que em representar a pátria) con-
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jugada com uma instrumentalização política (o Partido Comunista Português teria incitado a greve 
aos treinos para daí extrair vantagens políticas). 

A tese de Pedro Adão e Silva e João Tomaz é que as imagens de hedonismo e politização do pro-
testo dos jogadores foram claramente exacerbadas. Pelo contrário, os autores olham para o protesto 
dos jogadores no México como resultado das falhas organizativas do futebol português e uma ex-
pressão de maior consciência laboral dos atletas. Num momento em que as estruturas do futebol glo-
bal se transformavam rapidamente – fruto da entrada da publicidade e da televisão no campo futebo-
lístico global, de uma nova posição social e económica do jogador de futebol, da consolidação das 
grandes estruturas de regulação internacional do jogo enquanto poderosas instituições políticas e 
económicas – as instituições do futebol português e especialmente os seus dirigentes permaneciam 
agarrados a velhas formas organizativas e velhos modelos regulação das relações entre dirigentes, 
jogadores e treinadores, assentes numa cultura de improviso, amadorismo e autoritarismo. Saltillo 
representou então para os autores de Deixem-nos sonhar, esse momento a partir do qual os restos de 
um passado corporativo e de uma breve experiência socialista começaram a ser superados por uma 
nova forma de governo da modalidade. O protesto dos jogadores, deve sublinhar-se, terá sido o ele-
mento que espoletou esse processo de racionalização e modernização do futebol português: “Saltillo 
pode ser descrito como o 25 de Abril do futebol português. Um processo de mudança que, à imagem 
da transição política, ocorreu tardiamente e, por isso mesmo, foi repleto de contradições e reivindi-
cações incontidas. Tal como depois de 1974, na política e no país, nada foi como dantes; também o 
futebol português mudaria radicalmente depois da passagem pelo México 86”9. 

O livro é constituído por três grandes partes, cada uma delas divididas em pequenos capítulos 
nos quais, a partir de vinhetas históricas, excertos de entrevistas e análise de imprensa, é reconstrui-
do não apenas o “caso Saltillo” mas também um certo do quotidiano do futebol português de meados 
dos anos de 1980. A primeira parte, sob o título “Um caos anunciado”, escava os antecedentes de 
Saltillo e as relações de força que se polarizavam em torno da selecção nacional de futebol portugue-
sa entre 1984 e 1986: o conflito entre clubes, que influenciava as convocatórias para a selecção, as 
relações entre jogadores durante os estágios (jogadores de Benfica e Porto não se sentavam à mesma 
mesa durante as refeições) e se estendia inclusivamente à constituição da equipa técnica (no campeo-
nato europeu de 1984 em França, a selecção foi dirigida por uma comissão técnica de quatro elemen-
tos, representado os principais clubes portugueses), a ausência de uma divisão social do trabalho cla-
ra entre os diferentes membros da equipa técnica (a figura do preparador físico era, por exemplo, 
largamente desconhecida e começava então a ser introduzida na selecção) ou ainda as dificuldades 
em gerir as novas questões jurídicas e financeiras relacionadas com os direitos de imagem dos joga-
dores. Os acontecimentos de Saltillo, compreendemos desde logo, não nasceram ali. Tinham antece-
dentes poderosos, alicerçados em relações de poder bastante assimétricas entre dirigentes e jogado-
res, entre clubes e seleção e entre instituições desportivas e outras forças de mercado.  

A segunda parte, “Os Saltillos do México” transporta o leitor para Saltillo onde a selecção esta-
beleceu a sua base durante o Mundial. Ao longo de cerca de 150 páginas ficamos a conhecer como 
se desenrolou a vida da selecção nacional portuguesa no México: da marcação das viagens, à escolha 
do hotel do estágio (um motel sem condições) e das equipas com quem disputar jogos-treino (ama-
doras) passando pela resolução das questões associadas à alimentação, segurança e privacidade dos 
jogadores, e das suas relações com os jornalistas que acompanham o estágio. O núcleo central do ca-
pítulo trata então de uma revolta dos jogadores e das reacções federativas a essa revolta. No dia 25 
de Maio de 1986, a cerca de uma semana do primeiro jogo no Mundial contra a Inglaterra, os joga-

9  P. Adão e Silva, J. Tomaz, Deixemo-nos Sonhar, cit., p.14. 
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dores convocaram uma conferência de imprensa na qual tornaram públicas as suas reivindicações: o 
pagamento das “diárias”, dos “prémios de presença” ou a partilha mais equilibrada das receitas de 
publicidade. Daqui resultou um drama social que mobilizou o mundo do futebol português, capturou 
o interesse da imprensa internacional e chegou até às mais altas instâncias políticas do país. As rei-
vindicações económicas dos jogadores transformam-se no quadro desta mobilização numa afirma-
ção da autonomia e dignidade do jogador de futebol. É aqui que a narrativa de Deixem-nos sonhar 
se distingue e, ao mesmo tempo, dá continuidade aos argumentos de Following the ball. A questão 
em 1986 já não era relativa à raça, ao fascismo ou ao colonialismo, até porque não existiam jogado-
res negros convocados, mas dizia sobretudo respeito a um problema laboral e de classe, de recusa de 
um estatuto subordinado daquele em torno do qual todo o emergente negócio do futebol (publicidade 
e transmissões televisivas, por exemplo) se apoiava: o jogador. Como concluí um dos jogadores en-
trevistados no livro: “Perante os números que se movimentam no Mundial e face àquilo que a FPF 
recebe, não será difícil concordar que estamos, de facto, a ser explorados”10. A selecção portuguesa 
não era, conforme indicado na obra, a única na qual estas tensões eram manifestas, nem essas tensões 
resultavam de características individuais dos actores. Resultavam de uma transformação estrutural 
do futebol internacional e, para Adão e Silva e Tomaz, das dificuldades de uma estrutura autoritária, 
clientelar e conservadora como a Federação Portuguesa de Futebol, em responder de forma adequa-
da às novas circunstâncias. 

Narrada a batalha mexicana entre jogadores e dirigentes, com abundantes notas sobre os perfis 
políticos, ideológicos e profissionais destes últimos, a terceira e última parte da obra, com o título 
“Os Saltillos de Lisboa” analisa as consequências, imediatas e duráveis, daquela rebelião e descreve 
os processos disciplinares abertos aos jogadores, os inquéritos oficiais que se seguiram e a reacção 
das diferentes instituições políticas e desportivas a esses procedimentos. Esses relatórios, processos, 
inquéritos, reportagens e reconstituições diversificadas permitem então introduzir novas dimensões 
na análise (o papel dos representantes dos patrocinadores dos equipamentos desportivos, por exem-
plo) e mapear de forma mais complexa as relações de força entre diferentes instituições e agentes li-
gados ao mundo do futebol e como essa estrutura relacional contribuiu para a crise de Saltillo. Mais 
do que descrever em detalhe os resultados destas análises (que levaram à suspensão de oito jogado-
res), e das indicações que nos dão também sobre o funcionamento da justiça desportiva, vale a pena 
referir três questões adicionais relativas à obra.  

Em primeiro lugar, tal como sucede com Following the Ball, é o jogador de futebol e o seu ponto 
de vista que domina a narrativa. Com base em entrevistas realizadas com seis dos jogadores que par-
ticiparam no Mundial, mas também com elementos da equipa técnica, o cozinheiro da selecção na-
cional, cinco dos jornalistas que acompanharam o grupo, entre outros, foi possível analisar de forma 
mais complexa um processo que mobilizou a opinião pública, actores políticos e o campo desportivo 
em meados dos anos 1980. Ao colocar o jogador no centro da questão, e enquadrar os conflitos ob-
servados em Saltillo no âmbito de uma mutação estrutural do campo futebolístico global, o livro 
consegue mostrar como uma nova economia política do futebol se relaciona com as estruturas de ge-
stão tradicionais da modalidade, nomeadamente com o paternalismo e autoritarismo de um certo tipo 
de dirigentes desportivos que, sabemos, estão longe de serem figuras tipicamente portuguesas.  

Em segundo lugar, é necessário referir que não estamos perante uma obra em ciências sociais no 
sentido estrito do termo. Ao contrário do livro de Cleveland, um trabalho que obedece aos requisitos 
teóricos e metodológicos do trabalho em ciências sociais, Deixem-nos sonhar é um trabalho mais 
próximo do jornalismo de investigação ou de divulgação científica do que um trabalho convencional 

10  Ivi, p.261.
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em ciências sociais. Esse facto é visível, por exemplo, na ausência de uma bibliografia sólida ou de 
um debate sobre os conceitos e modelos analíticos utilizados ao longo do livro. Não obstante, o tra-
balho de pesquisa muito sério e a excelente forma de apresentação dos resultados não devem fazer 
desvalorizar o texto que resulta do trabalho colaborativo de Pedro Adão e Silva, professor e investi-
gador em ciência sociais e política, especializado em políticas públicas e um interveniente de primei-
ro plano nos debates políticos portugueses, e João Tomaz, cronista e autor de diversos livros sobre-
tudo relacionados com a história do Sport Lisboa e Benfica. Na realidade, a obra contribui 
decisivamente para iluminar um período particular da história do futebol português e para ampliar as 
fontes e o campo de problemas passíveis de serem pensados por uma sociologia histórica do futebol, 
no quadro mais amplo do estudo dos mega-eventos globais. Aquele que constitui um dos grandes 
apelos do livro para um público mais vasto, a fluidez da escrita e o tom narrativo da obra, representa 
também, porventura, a sua principal lacuna.  

Assim, é necessário referir, em terceiro lugar, que a ausência de uma reflexão teórica sistemati-
zada sobre o objecto em análise e as suas implicações para uma compreensão mais ampla dos pro-
cessos que influenciaram as transformações no espaço social português ao longo do últimos cin-
quenta anos, significa que os fenómenos observados no campo desportivo são interpretados à luz de 
uma filosofia da história e uma teleologia política que surgem constantemente na narrativa de forma 
mais ou menos naturalizada e tida como evidente. O conflito observado em Saltillo é lido persisten-
temente como um símbolo de entrada no futuro, neste caso um futuro moderno e europeu, e como 
um sinal de superação de um atraso ideológico e organizativo, seja ele de matriz socialista ou fasci-
sta. A metanarrativa do texto é a de um país dual, “entre tempos cruzados, onde todos os sonhos eram 
possíveis. O pitoresco e as marcas sociais do passado coexistiam com uma ambição de modernidade, 
que se revelava frágil, por ter poucos alicerces onde assentar. O ritmo da mudança produzia choques 
entre passado e futuro no mundo do futebol, à imagem do que acontecia na sociedade, na economia 
e na política portuguesa”11. Um conflito no qual a vitória deste sector racional e modernizador lança 
definitivamente o país rumo ao progresso. Esse progresso é medido pelos autores num indicador que 
também nunca sendo claramente enunciado, é construído, presume-se, com base nos resultados de-
sportivos posteriores das selecções nacionais de futebol, começando nos triunfos dos Campeonatos 
Mundiais de sub-20 em 1989 e 1991, na presença consistente das equipas portuguesas nos grandes 
eventos desportivos a partir da segunda metade dos anos 1990 e, finalmente, na conquista do Cam-
peonato Europeu de Futebol em 2016.  

4. As contradições de um país na periferia europeia. Bosman, neoliberalismo e o 
novo mercado de transferências  
O livro de Pippo Russo, A Orgia do Poder: a história nunca contada de Jorge Mendes, começa ju-
stamente onde a narrativa de Pedro Adão e Silva e João Tomaz termina e permite questionar, a uma 
outra luz, o significado do processo de modernização do futebol português e ressituar o seu lugar no 
interior de um campo futebolístico global em rápida mutação. O actor principal deste trabalho já não 
é o jogador, mas antes a figura do empresário, em simultâneo agente de jogadores e intermediário de 
transferências. O jogador não surge aqui nem enquanto trabalhador ou símbolo, mas enquanto mer-
cadoria, cuja circulação gera proveitos para diversos agentes e instituições do mundo do futebol, 
como empresários, clubes e fundos de investimentos. Em sentido estrito, o livro trata da ascensão de 
Jorge Mendes à condição de “maior empresário do mundo”. O trabalho não procura realizar uma 

11  Ivi, p.12.
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biografia do “superagente”. Tenta, sobretudo, analisar a ascensão de Jorge Mendes no quadro de um 
conjunto de transformações institucionais e organizacionais do futebol contemporâneo. Num sentido 
mais amplo, o livro pode ser lido de duas outras formas. Por um lado, permite pensar a emergência 
da figura do empresário ou agente de jogadores. Actores que, no âmbito da nova economia política 
do futebol, conquistaram alguma preponderância a partir dos anos 1980, e adquiriram grande desta-
que a partir do início do século XX, tornando-se num dos pólos de maior poder no interior de uma 
cada vez maior e mais especializada divisão social do trabalho no interior do campo desportivo. Por 
outro lado, o livro pode ser analisado também como uma história das reconfigurações transnacionais 
dos sistemas de governo dos clubes de futebol num mundo pós-Bosman, no qual a emancipação do 
jogador de futebol relativamente aos clubes desportivos, uma liberdade associada ao fim do direito 
de retenção dos clubes no final dos contratos, resultou numa situação contraditória e instável.  

Pippo Russo é um sociólogo, professor na Universidade de Florença, e jornalista italiano, que se 
tem dedicado desde meados dos anos 1990 a pensar o campo futebolístico global e a sua relação com 
outras esferas de poder social. O seu trabalho materializou-se, por exemplo, no excelente Francia 
‘98: Il pallone globale : le patrie, I goleador, l’audience, gli sponsor, no qual é proposta abordagem 
específica a um mega-evento global. No quadro mais geral do estudo das relações entre futebol e os 
meios de comunicação, foi, em simultâneo, um interveniente no debate sobre o significado político 
e ideológico do berlusconismo, sobre o qual publicou, em colaboração com Nicola Porro um texto 
tão fundamental como “Berlusconi and other matters: The era of ‘football-politics’.” De então para 
cá o seu trabalho tem-se orientado sobretudo para a análise da nova economia política do futebol e 
as suas implicações nos modelos de governação do jogo. A Orgia do Poder representa assim, a con-
tinuação do trabalho cartográfico desenvolvido em Gol di rapina. Il lato oscuro del calcio globale12 
. 

Em A Orgia do Poder é a figura de Jorge Mendes que assume o primeiro plano e é o fio condutor 
de uma narrativa que nos transporta, segundo o próprio autor, para os meandros da economia para-
lela do futebol mundial. Nos últimos anos, o trabalho de Russo tem estado mais próximo da denún-
cia, e do papel do “whistleblower”, muito associado à publicação de livros para o grande público, do 
que para o trabalho de pesquisa ancorado nos padrões mais convencionais das ciências sociais. A hi-
stória nunca contada de Jorge Mendes, o agente português que se tornou no patrão do futebol mun-
dial, segue pela mesma lógica. Assim, é necessário sublinhar desde logo, que o livro se lê em muitas 
ocasiões como uma teoria da conspiração. No curso das mais de quatrocentas páginas, o leitor ora 
segue a trajectória de jogadores em circulação entre clubes, ora entra num carrossel de transferên-
cias, no âmbito do qual os passes dos jogadores são valorizados e desvalorizados de forma impres-
sionante, retalhados, partilhados e trocados por percentagens dos passes de outros jogadores e se mo-
vem por circuitos geográficos absolutamente imprevisíveis. Nessa viagem caleidóspica pela 
circulação de pessoas e capitais, a circulação de imagens (especulação sobre transferências e a valo-
rização do desempenho e personalidade dos jogadores nas várias imprensas especializadas dos paí-
ses por onde circulam) entra também como parte integrante de valorização dessa mercadoria a que 
damos o nome de jogador de futebol. 

O livro está organizado de forma cronológica e os seus nove capítulos permitem-nos acompan-
har a emergência e a afirmação de Jorge Mendes, primeiro, no mercado de intermediação de transfe-
rências português (o capítulo 3 “O mercado português e os antigos tubarões Manuel Barbosa e José 

12  Francia’98: il pallone globale: le patrie, i goleador, l’audience, gli sponsor, Roma RAI-ERI, 2000; N. Porro, P. Russo, 
Berlusconi and other matters: The era of ‘football-politics’, in «Journal of Modern Italian Studies», V, n. 3 (2000), pp. 348-
371; P. Russo, Gol di rapina. Il lato oscuro del calcio globale: oligarchici, agenti monopolisti, fondi d’investimento. Come 
l’economia parallela sta divorando l’ex gioco più bello del mondo, Firenze, Edizioni Clichy, 2014. 

O jogador de futebol enquanto trabalhador, símbolo e mercadoria: três estudos

71



Veiga: genealogia do poder mendesiano” é especialmente interessante no que concerne à possibili-
dade de uma análise histórica da figura do empresário) e, depois, a sua afirmação internacional. O 
capítulo final, “Os amigos poderosos, a propaganda, a obsessão pela imagem: a história do Candi-
dato da Verdade”, procura interpretar o significado ideológico e cultural da figura de Jorge Mendes. 
O tom de denúncia e o carácter justiceiro do livro tornam-no num objecto complexo do ponto de vi-
sta dos ideais de neutralidade na pesquisa em ciências sociais. As fontes primárias utilizadas por Pip-
po Russo para a reconstituição deste estonteante mercado são em grande parte as notícias publicadas 
na imprensa internacional e, em segundo lugar, os relatórios de contas dos clubes e de instituições 
oficiais. São raros e quase sempre em anonimato, os testemunhos orais que o autor foi capaz de re-
colher. Nos seus melhores momentos, Pippo Russo coloca questões, descobre objectos e identifica 
periodizações até aqui pouco exploradas pelas ciências sociais. 

Duas destas questões são fundamentais para analisarmos a reconfiguração neoliberal do campo 
futebolístico global e as suas consequências do ponto de vista dos vários agentes que se defrontam 
nesse campo. Em primeiro lugar, e como já foi referido, o problema da autonomização do papel do 
empresário, a sua evolução histórica e a forma como transformou os papéis mais ou menos bem de-
finidos e delimitados no interior de uma divisão social do trabalho específica no interior do clube e 
do campo desportivo, ou seja, os lugares ocupados pelo dirigente, treinador, detector de talento, con-
selheiro jurídico ou gestor de carreira. Em segundo lugar, a trajectória de Jorge Mendes é indissociá-
vel do processo de mercadorização do jogador, de financeirização do futebol e da reconfiguração or-
ganizativa e institucional que acompanha estes processos. Pippo Russo mostra-nos, de forma clara, 
como desde 1999, os clubes desportivos portugueses funcionaram como campo laboratorial para a 
implementação destas inovações financeiras. O autor identifica três grandes fases neste processo. 
Em 2002 é em Portugal que se cria o primeiro fundo de investimento especializado em direitos eco-
nómicos de jogadores. Em 2009, são criados em Portugal os primeiros fundos de clubes que permi-
tem captar financiamento externo no contexto da proibição de Third Party Ownership. E, finalmen-
te, desde 2014 observa-se a aquisição de clubes por parte de entidades privadas, de forma a contornar 
as limitações à propriedade de direitos de jogadores e aos investidores externos. O impacto destas 
mutações institucionais na gestão dos clubes desportivos, na sua sustentabilidade financeira, na com-
petitividade das competições e, por consequência, nos laços que os adeptos estabelecem com os seus 
clubes e equipas encontram-se ainda longe de ser plenamente compreendidas.  

5. Questões de teoria e método: notas breves 
A leitura conjunta destas três obras, produzidas por autores com inserções muito diferentes no campo 
académico e dirigidas a públicos também eles distintos, permite enunciar alguns pontos que podem 
contribuir para ampliar os materiais a partir dos quais a historiografia do desporto trabalha, as perio-
dizações e escalas geográficas destas investigações e a relevância dos problemas que coloca para 
campos disciplinares mais alargados. De forma absolutamente sintética, estas obras colocam três 
questões essenciais: 1) a necessidade de olhar para as periferias para entender o centro, ou melhor, 
para entender o sistema futebolístico transnacional e as hierarquias que se formam no seu interior; 2) 
a importância de cruzar periodizações convencionais (as da história política, por exemplo) e escalas 
geográficas (do estado-nação). A história do jogador de futebol na modernidade futebolística portu-
guesa, entre 1949 e 2015, permite justamente situar a constituição de um campo desportivo nacional 
no quadro de processos multidimensionais e de âmbito global, irredutíveis a propostas explicativas 
monocausais; 3) do ponto de vista dos materiais primários, é necessário sublinhar a importância da 
história oral para a reconstrução destes processos, permitindo recuperar vozes tendencialmente si-
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lenciadas que nos podem ajudar a interpretar estes processos a uma outra luz. O silêncio dos jogado-
res e treinadores nossos contemporâneos sobre as suas circunstâncias laborais não deixa de apresen-
tar continuidades com anteriores estados do campo que uma narrativa do progresso não é capaz de 
abarcar.
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